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ОТ АВТОРА

Эта работа была написана в 2005 году, под впе-
чатлением от смерти Папы Иоанна-Павла II, и 
опубликована в журнале «Континент» № 127 за 
2006 г. Сегодня я написал бы её, наверное, не так 
эмоционально, однако с сутью высказанных в 
ней мыслей я по-прежнему полностью согласен, и 
потому публикую без существенных изменений, 
лишь исправив незначительные погрешности и 
убрав несущественные детали.

__________________________________________________
В СВОБОДНОМ ДОСТУПЕ ДЛЯ НЕКОММЕРЧЕСКОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ
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«Качество этой (т. е. Константиновой) победы и 
заставило Западную Церковь отделиться от Вос-
точной. То есть Рим географический от Рима умы-
шленного: от Византии. Церковь — Христову невес-
ту от Церкви — жены государства».

Иосиф Бродский, «Путешествие в Стамбул» 
 

«Бог может все…»

В этом, 2005 году от Рождества Христова, со 
смертью Папы Иоанна-Павла II завершился выда-
ющийся понтификат, один из самых выдающих-
ся за всю историю Церкви. На похороны Папы в 
Рим съехалось, говорят, четыре миллиона человек. 
И ещё сотни миллионов по всему земному шару, 
не отрываясь, следили за похоронами по телеви-
зору. Сколько мир стоит, так не хоронили ещё ни 
одного человека.

Известие о смерти Папы застало меня в Поль-
ше. Храм во имя Божьего Милосердия и Св. Фау-
стины, в котором я обычно сослужу, когда бываю 
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в Варшаве, был битком забит молодежью. Настоя-
тель храма о. Тадеуш Поляк, человек редкостного 
ума и несравненный проповедник — мы, «профес-
сионалы», редко слушаем проповеди друг друга, но 
у  него я  стараюсь уловить  каждое слово,  — при 
виде собравшихся сказал: «Настоящее чудо! Обыч-
но, сколько их ни зови, даже трети не дозовешься, 
а сейчас пришли сами!»

Да, смерть может удивительным образом выс-
ветить масштабы человеческой личности. Разуме-
ется,  значительность  фигуры занимавшего  Апос-
тольский Престол почти двадцать семь лет Кароля 
Войтылы ни для кого не была секретом. Но только 
услыхав по радио о смерти Папы, я вдруг с небы-
валой ясностью ощутил, до чего это был великий 
понтификат.

«Посмертные» чудеса были, конечно же, далеко 
не единственными в биографии Иоанна-Павла — 
Кароля  Войтылы.  Клич  «Santo subito!»1 требова-
тельно разнесся по всей Церкви, и процесс беати-
фикации уже начался. 

В Католической Церкви принята двухступенча-
тая система канонизации. Для первой ступени, бе-
атификации, когда человек провозглашается бла-
женным (beato),  необходимо хотя бы одно досто-
верно установленное чудо, связанное с личностью 
кандидата.  Для второй, собственно канонизации, 
когда человек провозглашается святым (santo), ну-

1(Провозгласить) святым немедленно! (лат.)
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жно хотя бы два. Никто не сомневается, что в дан-
ном случае недостатка здесь не будет.

Чудеса, конечно, бывают разные. Одни — шум-
ные  и  яркие,  приметные  всем;  другие  — тихие, 
«домашние», не выходящие как будто за пределы 
естественного хода жизни. Так вот, свидетелем со-
бытия, которое не могу воспринимать иначе, как 
чудо, был и я. Это произошло в Тбилиси в ноябре 
1999 года. 

Визит Папы в Грузию... До этого я уже встре-
чался с Папой трижды — два раза в Швеции, в 
Стокгольме и Вадстене, во время Всемирного дня 
молодежи летом 1989 года, и один раз тем же ле-
том в Ватикане. В том году мне исполнилось сорок 
лет, и это был мой первый выезд за границу. Про-
жившим, как и я, немалую часть жизни при совет-
ской власти, не нужно объяснять, что это для меня 
значило: первый выход из пожизненного заключе-
ния на свободу! Всю мою молодость до заграницы 
мне было как до Луны, и даже дальше: ведь если 
существовала хотя бы теоретическая возможность 
мне сделаться,  скажем, космонавтом и побывать 
на Луне, то сделаться «выездным» при большеви-
ках у меня не было ни малейших шансов!

И вот — Стокгольм, чистый, опрятный, изуми-
тельная природа, фьорды, скалистые островки по 
заливу, и в изобилии, без всякой очереди, бананы 
(желтые! У нас даже в кино про Старика Хоттабы-
ча они были зелеными!) и кока-кола! Свои немно-
гочисленные кроны я тратил в основном на это. 
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Но, разумеется, гораздо лучше фьордов и бана-
нов запомнилось мне то, ради чего я сюда прие-
хал: Папа, и прежде всего его молитва. 

Мессу  мы  служили  в  Стокгольме  во  дворце 
спорта, вмещавшем четырнадцать тысяч человек 
— это и определило выбор места. Священники, бо-
лее двухсот, располагались на арене, там для нас 
рядами были  расставлены стулья,  а  для  Папы и 
епископов в центре арены воздвигли специальный 
помост, откуда он был виден всем. Его фигура и 
сейчас у меня перед глазами: как только заверша-
лась  часть  богослужения,  в  которой  требовалось 
его непосредственное участие, он тотчас, оперев-
шись на свой посох, склонялся и погружался в та-
кую глубокую безмолвную молитву, что было оче-
видно:  здесь  его  больше  нет.  При  этом,  как  ни 
странно, вовсе не вызывало беспокойства, что он 
«уйдет»  настолько далеко,  что  не  сумеет вовремя 
вернуться. Переход от деятельного состояния к со-
зерцанию и обратно происходил так легко и орга-
нично, что вызывал не изумление, а восхищение, 
которое я помню до сих пор. 

Оба раза в Швеции мне посчастливилось ока-
заться рядом с Папой до и после богослужения, по-
жать и поцеловать его руку, а в Ватикане, во вре-
мя общей аудиенции,  — даже обменяться с  ним 
несколькими  фразами.  Папа  спросил,  откуда  я 
приехал, и, узнав, что из Грузии, сказал: «Я каж-
дый день молюсь о Грузии». 
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Десять лет спустя как результат (наверное, не 
единственный!) молитвы Папы о Грузии состоялся 
его визит. И вот он завершается. После встречи с 
верующими и духовенством Папа удаляется из ма-
ленького храма Святых Апостолов Петра и Павла в 
Тбилиси, долгое время единственного католическо-
го храма на все Закавказье (торжественная понти-
фикальная Месса проходила, как и в Стокгольме, 
во  дворце спорта).  Я смотрю ему вслед,  став на 
ступени алтаря, стою в том самом храме, где меня 
крестили, на тех ступенях, на которых отстоял на 
коленях  многие  годы,  будучи  министрантом  — 
служкой — во время Мессы: не без усилий с непри-
вычки, крестился-то я взрослым! И вот, если бы в 
те годы, когда до Папы нам было как до Луны и 
дальше, мне сказали, что я его увижу, увижу Папу, 
да не в Ватикане, на высоком престоле, за эскор-
том из швейцарских гвардейцев, а здесь, у себя в 
алтаре, только протяни руку,  то разве смог бы я 
назвать такую перспективу иначе, нежели чудом?

Наш настоятель, патер Ян, тот самый, который 
меня крестил и многому выучил, стоял на ступенях 
рядом со мной. Я повернулся к нему: 

— Патер Ян, могли ли мы подумать, что дожи-
вем до такого: принимать здесь самого Папу? 

— Да, — серьезно отвечал патер Ян, — Бог мо-
жет все…

Так  я  стал  свидетелем  этого  чуда,  одного  из 
многих, совершенных Всемогущим Богом через 
Своего служителя Кароля Войтылу, Папу Иоанна--
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Павла II. Ведь Папа в Грузии — разве это не под-
линное чудо? А Папа в Индии, в Пакистане, в Оке-
ании,  Папа,  благовествующий  любовь  и  мир  по 
всему миру? Ведь миру не доводилось видеть ни-
чего подобного, наверное, со времен самого свято-
го Апостола Петра! И мир откликнулся на эту лю-
бовь:  сотни  стран,  миллиарды людей принимали 
Папу,  приветствовали  Папу  и  оплакивали  Папу, 
когда его не стало с нами. 

И только в Россию Папу так и не пустили. Рос-
сия здесь, как и во многом другом, пошла своим 
особенным путем. Куда же может завести нас этот 
путь?  Куда заводят те  пути,  на которых человек 
словно бы заявляет Богу: «Ты можешь всё? Может, 
и всё, да не со мной!»

 

Кто же такие эти католики?

Что же за народ такой зловредный эти католи-
ки, что Предстоятеля их — Папу — и на порог не-
льзя пускать, как бы ни просился, каких бы даров 
ни сулил (уже в преддверии смерти Папа просил 
разрешения совершить  посадку в  Казани на  об-
ратном пути из Китая, чтобы вернуть России ико-
ну Казанской Божией Матери, — отказали)?! А тех, 
кто уже проник, гнать взашей, не объясняя при-
чин, как иркутского епископа Ежи Мазура, как о. 
Стефано Каприо и многих других? 
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С отцом Стефано я был знаком довольно близ-
ко: молодой, исключительно добрый и энергичный, 
энциклопедически  образованный  священник,  он 
приехал в Россию в самом начале 90-х и больше 
двенадцати лет работал здесь на износ: препода-
вал  в  колледже,  читал  публичные  лекции,  писал 
статьи, редактировал различные издания, был на-
стоятелем  одновременно  в  двух  приходах  —  во 
Владимире и в Иванове, вел молитвенные группы, 
руководил  центром  религиозного  просвещения 
«Вера  и  Мысль»  в  Москве,  проводил  обширную 
благотворительную деятельность — и за все за это 
получил увесистого пинка: у него попросту выдра-
ли из паспорта действительную долгосрочную ви-
зу, когда он вылетал из Шереметьева к себе в Ми-
лан по делу. При этом его даже не предупредили: 
на паспортном контроле пограничник просто отлу-
чился куда-то ненадолго, а затем, ни слова не гово-
ря, вернул о. Стефано его паспорт, и тот лишь в 
самолете, случайно перелистав страницы, обнару-
жил, что визы у него больше нет. 

В российском консульстве о. Стефано в разъяс-
нениях отказали: государство не обязано отчиты-
ваться перед иностранцами, кого оно пускает на 
свою территорию, кого нет. Допустим, так. Но пе-
ред прихожанами о. Стефано, перед паствой епис-
копа Мазура — российскими гражданами! — госу-
дарство тоже не обязано отчитываться, за что их 
лишили настоятеля, за что — предстоятеля? Впро-
чем, что это я, будто в Швейцарии родился!..
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Ну так всё-таки, кто мы такие, католики? Отку-
да мы взялись на русскую головушку?

И тут приходится признать, что появились ка-
толики на земле очень давно — как бы не с самого 
начала христианства. 

Прежде всего, однако, следует определить, что 
значит само слово «католик». Католик — это хрис-
тианин,  признающий особую роль и авторитет в 
Церкви св. Апостола Петра и его преемника на зе-
мле — Римского Первосвященника, т. е. Папы. Это 
— основная,  кардинальная,  определяющая миро-
воззренческая  особенность,  отличающая  католи-
ков от всех остальных христиан. 

Все остальные различия и противоречия тесно 
связаны именно с этим. В конце концов, я прини-
маю filioque, т. е. догмат об исхождении Св. Духа 
от Отца и Сына,  а также учение о чистилище и 
другие  особенности католического  вероучения не 
потому,  что  в  результате  углубленных исследова-
ний либо мистических озарений сам лично в этом 
убедился, но потому, что признаю учительный ав-
торитет Церкви, особым образом выраженный для 
меня как для католика в лице Папы. Прав я или 
нет — вопрос другой, но тот, кто считает, что я не 
прав,  делает  это  как  раз  потому,  что  отвергает 
этот столь дорогой для меня папский авторитет, а 
не потому, чтобы сам лично убедился в отсутствии 
чистилища либо в том, что Дух Святой отнюдь не 
исходит от Второго Лица Пресвятой Троицы. 
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Отсюда, кстати, следует, что католика отлича-
ют не столько те или иные особенности его миро-
воззрения (скажем, догмат о filioque сравнительно 
новый, чуть не тысячу лет ни один католик такого 
элемента  в  своем  мировоззрении  не  держал), 
сколько  готовность  принять  любые  особенности, 
если они подтверждены папским авторитетом. 

Такая  позиция  может показаться  очень  опас-
ной: мало ли что там Папе в голову взбредет! Но 
мы, католики, верим не в Папу, мы веруем в Бога. 
Мы верим, что Бог не оставит Свою Церковь без 
опеки, и выборы Папы — не конкурс красоты, а 
действие Провидения. Дело, конечно, не в стати-
стике, но все же — легко ли вам себе представить, 
чтобы добрый, милосердный и всемогущий Бог ос-
тавил на волю предвыборных интриг и подковёр-
ной борьбы духовное руководство целым миллиар-
дом Своих последователей?

Провидение, конечно же, не исключает ни ин-
триг, ни борьбы, ни прочих наших свойств, но по-
тому  Оно  и  Провидение,  что  способно  даже  их 
направить  к исполнению Своей воли.  Вы сошлё-
тесь  на  то,  что  Апостольский  Престол  занимало 
сколько угодно никуда не годных Пап? Не знаю, 
сколько именно негодных Пап угодно вам, но го-
тов опередить ваши самые смелые желания и при-
знать, что негодными были все до одного. Человек 
вообще не пригоден для такой роли. Ни один чело-
век, начиная с самого св. Апостола Петра.
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Св. Апостол Петр

О св. Апостоле Петре мы знаем не понаслышке. 
Ни об одном Апостоле, ни о каком другом человеке 
(разве только о св. Иоанне Крестителе) в Еванге-
лии не говорится так много, как о нем. Говорит он 
о  себе  и  сам,  и  что  же мы от него  слышим? — 
«Выйди от меня, Господи!  потому что я человек  
грешный» (Лк 5,8).

Говорит он это, пав к ногам Иисуса после чу-
десного улова рыбы. Ни обстоятельства, ни харак-
тер говорящего — немолодого рыбака — не распо-
лагают к рисовке, кокетству. Петр действительно 
говорит то, что думает, вернее, что ощущает: я че-
ловек грешный. Но грех наш, и уж тем паче наши 
слабости и несовершенства, — для Бога не помеха. 
И этот самый Петр услышит позднее: «Блажен ты, 
Симон,  сын Ионин»… Впрочем,  этот эпизод  нас-
только важен для нашей темы, что стоит привести 
его целиком.

«Придя же в страны Кесари Филипповой, Иисус  
спрашивал учеников Своих: за кого люди почита-
ют Меня, Сына Человеческого? Они сказали: одни 
за Иоанна Крестителя, другие за Илию, а иные за  
Иеремию, или за одного из пророков.  Он говорит 
им:  а  вы  за  кого  почитаете  Меня?  Симон  же 
Петр, отвечая, сказал: Ты Христос, Сын Бога жи-
ваго. Тогда Иисус сказал ему в ответ: блажен ты,  
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Симон, сын Ионин; потому что не плоть и кровь 
открыли тебе это, но Отец Мой, сущий на небе-
сах. И Я говорю тебе: ты — Петр1, и на сем камне  
Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют 
её. И дам тебе ключи Царства Небесного; и что  
свяжешь на земле, то будет связано на небесах; и  
что разрешишь на земле, то будет разрешено на 
небесах» (Мф  16,13-19;  параллельные  места:  Мк 
8,27; Лк 9,18-21).

«Не плоть и кровь открыли тебе это» — значит, 
по плоти и крови Петр ничем не отличается в луч-
шую сторону от нас, остальных, ни мудростью, ни 
проницательностью. Бог просто избрал его, и всё. 
И вовсе не по признаку наибольшей пригодности. 
Словно для того, чтобы ещё ярче подчеркнуть это, 
тут же следует совершенно иной диалог:

«С того  времени Иисус начал открывать уче-
никам Своим, что Ему должно идти в Иерусалим,  
и  много  пострадать  от  старейшин  и  первосвя-
щенников и  книжников,  и  быть убиту,  и в  тре-
тий день воскреснуть. И, отозвав Его, Петр начал  
прекословить Ему: будь милостив к Себе, Господи!  
да не будет этого с Тобою. Он же, обратившись,  
сказал Петру: отойди от Меня, сатана! ты Мне 
соблазн; потому что думаешь не о том, что Бо-
жие, но что человеческое» (Мф 16,21-23). 

Неизвестно,  рискнул  бы  Петр  «прекословить», 
если бы не умопомрачительные перспективы, толь-
1Петр — камень, скала (от греч. petros).
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ко что открывшиеся перед ним: «Дам тебе ключи 
Царства  Небесного!»  Поневоле  голова  закружит-
ся… Но тут нам особенно ясно видно, что избра-
ние  вовсе  не  переменяет человеческой  природы, 
во всяком случае, не сразу. Ведь Петр, собственно, 
услужить  хотел Иисусу,  пожалел Его,  но пожалел 
чисто по-человечески. Про «быть убиту»  он услы-
шал, про «в третий день воскреснуть» — нет. Ведь 
«быть  убиту»  —  это  так  по-человечески,  а  вот 
«воскреснуть» — это исключительно по-Божьи! По-
тому и раздались эти страшные слова: «Отойди от 
Меня, сатана!»

Мне, правда, не приходилось встречаться с ар-
гументацией, на основании этого последнего диа-
лога  отрицающей  избранность  Петра.  Понятно 
всем, что «отойди от Меня» здесь означает не окон-
чательное отвержение — никуда ведь Петр не ото-
шел, так и следовал за Иисусом, — но предупре-
ждение в смысле «смотри у Меня!». 

Зато не раз я слышал от своих православных 
собеседников, что да, Господь избрал было Петра, 
как это следует из вышеприведенного текста, но 
затем Петр, поскольку трижды от Господа отрекся, 
лишился своего призвания. 

Это утверждение, на мой взгляд, представляет 
собою двойную нелепицу.

Во-первых, неужели наша слабость и неустой-
чивость способна отменять замыслы Божии?! Или, 
как хорошо сказано у Владимира Соловьева:
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Клятве ты изменил, но изменой своей
Мог ли сердце моё изменить?

Нелепо думать,  будто бы Господь,  давая Свои 
обетования,  и не  подозревал,  что Петр окажется 
слаб и неустойчив. Напротив, Он как раз прекрас-
но знал заранее, что Петр отречётся, и Сам же ему 
это предсказал (Мф 26,34). 

Во-вторых и в-главных, такое мнение полнос-
тью опровергается евангельским повествованием. 
У  Луки  предсказание  об  отречении  приведено  в 
таком  контексте:  «И  сказал  Господь:  Симон!  Си-
мон!  Се,  сатана  просил,  чтобы  сеять  вас,  как  
пшеницу. Но Я молился о тебе, чтобы не оскудела 
вера твоя;  и ты некогда,  обратившись,  утверди  
братьев твоих»  (Лк 22,31-32). Вот за какими сло-
вами следует похвальба Петра и предсказание об 
отречении. А у Иоанна (Ин 21,15-19) мы читаем, 
как уже после Воскресения (стало быть, и после от-
речения тоже) Господь троекратно поручает Петру: 
«Паси агнцев Моих; паси овец Моих».

И в дальнейшем, в Деяниях Апостолов, ведущая 
роль Петра в Первой Церкви подчеркивается вы-
разительно и неоднократно, начиная с рассказа об 
избрании Апостола Матфия и Сошествии Святого 
Духа (Деян 1,15-26; 2,1-42) до обращения Корни-
лия (и тем самым, начала обращения язычников, 
Деян 10,1-48) и Апостольского собора (Деян 15,4-
29).
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Но, скажут мне, если даже с Петром все более-
менее ясно, откуда вы, католики, взяли, что Папа 
— это подлинный его преемник? Что ж, к этому 
мы сейчас и перейдем.

Рим или Антиохия?

То, что св. Апостол Петр был первым епископом 
Рима и, стало быть, Римский епископ, или Папа, 
тем самым является его преемником на этой ка-
федре,  согласны  практически  все.  Сведения  об 
этом содержатся уже у св. Иринея Лионского, епи-
скопа и мученика II века, в его знаменитом сочи-
нении  «Против  ересей»,  в  котором  он  приводит 
список всех епископов Рима от Петра до  совре-
менного ему. Но значит ли это, что Папа унаследо-
вал и особую избранность Петра в качестве «скалы 
веры»? Ведь Петр был епископом также и в Ан-
тиохии, говорят мне мои православные собеседни-
ки, и Патриарх Антиохийский, кстати, тоже носит 
титул Папы (от греч. рappas — «отец»). Так почему 
же именно Римский епископ унаследовал особую 
роль Петра, а не Антиохийский?

Потому что, во-первых, Антиохийскую кафедру 
Петр оставил ещё при жизни, так сказать,  пере-
уступил,  сам  перейдя в  Рим,  и,  разумеется,  при 
этом речь не могла идти о «дублировании» его ве-
дущей роли:  свою роль он взял с  собой.  И лишь 
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Римский епископ, после мученической смерти Пет-
ра унаследовавший его кафедру, мог претендовать 
на роль преемника вселенской функции св. Петра. 
Во-вторых, Антиохийская кафедра ни в прошлом, 
в пору своего расцвета, ни тем более теперь ни-
когда не пользовалась и малой долей того автори-
тета и влияния в Церкви, каким всегда располага-
ла кафедра Римская.

Св. Ириней приводит список Римских еписко-
пов в  связи  с  вопросом,  какую Церковь  следует 
считать подлинной Церковью Христовой. Он гово-
рит,  что  подлинная  Церковь  непременно  ведет 
своё происхождение от какого-либо из Апостолов и 
бережно  хранит  список  своих  предстоятелей  от 
Апостольских времен. В одном сочинении приве-
сти все такие списки никак невозможно, поэтому, 
говорит Ириней, мы ограничимся списком самой 
почитаемой и авторитетной во вселенной Церкви 
— Римской. 

В сходном духе  высказывались  и  позднейшие 
великие Отцы Церкви, включая Отцов Халкидон-
ского собора, по поводу вероучительного определе-
ния св. Папы Льва Великого единодушно воскли-
цавших: «Петр вещал через Льва!»

Мне приходилось слышать и такое мнение, что 
это, дескать, была просто такая риторическая фи-
гура, восточный политес, знаете ли… Спорить не 
берусь.  Собственно, я и не собираюсь проводить 
сколько-нибудь  подробный  разбор  богословских, 
библейских и святоотеческих обоснований прима-



КАТОЛИЧЕСТВО И РОССИЯ

та св. Петра и его преемников. Такая работа про-
делана  уже  давно  и  великолепно  в  прекрасной 
книге Владимира Соловьева «Россия и Вселенская 
Церковь»,  пересказывать которую здесь не имеет 
никакого смысла. В последние годы она переизда-
валась неоднократно и желающим вполне доступ-
на. 

Для меня достаточно было показать, что такие 
аргументы ЕСТЬ. Но я не думаю, что лишним по-
вторением смогу прибавить им убедительности. 

Поэтому займемся другим вопросом —
 

А насколько это важно?

Действительно,  кто  из  нас  не  слышал,  а  то  и 
сам не говорил: «В Бога я верю, но в Церковь не 
хожу»? Т. е. важно иметь Бога у себя в сердце, в 
душе, а не в церковь ходить. А если и ходить, то 
разве так уж важно,  в какую именно? Ведь Бог 
один!

Попробуем ответить на обе части этого вопроса.
Сегодня очень модно считать, что все религии 

так или иначе служат добру, так или иначе несут 
какую-то  истину,  и  важно  не  столько  то,  какую 
веру ты исповедуешь, сколько то, как искренне и 
глубоко ты это делаешь. Добросовестный и после-
довательный  последователь  (прошу  прощения  за 
тавтологию) любого Учителя жизни достигнет спа-
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сения…  просветления…  нирваны…  вечного  бла-
женства и т. д., за кем бы он ни шел: за Буддой, за 
Христом, за Магометом, за Сократом, за Лаоцзы, а 
то  и  просто  —  за  голосом  собственной  совести. 
Ежели  по-политкорректному,  тут  и  возражать-то 
неудобно, особенно против голоса совести. Но с со-
вестью нам, к счастью, спорить и не придется, а 
дело в том, что Христос из этого списка выпадает 
просто потому, что Он как раз вовсе не учитель в 
общепринятом смысле. Следовать за Христом так 
же, как за Сократом или Лао-цзы, попросту невоз-
можно.

Смотрите, что говорит любой учитель, будь то 
Будда,  Сократ,  Магомет  либо  Лао-цзы? Он гово-
рит: Я знаю истину. Истина мне открылась. Я раз-
мышлял под деревом бо, либо просто размышлял, 
либо я уснул в пещере в пустыне и видел вещий 
сон,  в  котором  истина  мне  открылась,  и  вот  я 
передаю её вам.

Т. е., выходит,  истина — отдельно, учитель — 
отдельно. Так оно, собственно, и бывает, препода-
ют ли математику, музыку или иностранный язык: 
и математика, и музыка, и язык существуют сами 
по  себе,  учитель  —  сам  по  себе,  а  ученик,  при 
должном  прилежании,  вполне  способен  усвоить 
«весь материал», которым владеет сам учитель. То 
же самое и с Учителями жизни: жизнь — сама по 
себе, учитель — сам по себе. Вот я учу вас, говорит 
учитель, и когда вы познаете четыре благородных 
истины, или же Коран, или же путь Дао, вы будете 
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знать то же и столько же, сколько и я (а ученик, 
того гляди, ещё прибавит мысленно: а то и боль-
ше!).

Но совсем иначе со Христом.
Христос не говорит: Я знаю истину.
Он говорит совсем другое: Я — истина. Я Сам 

— истина  («Я  есмь путь  и  истина  и  жизнь»,  Ин 
14,6).

Получается, что не только Он и жизнь, Он и ис-
тина о жизни, Он и путь жизни — одно, но и по 
отношению друг ко другу путь, истина и жизнь это 
нечто одно.

Либо это неправда, и тогда Он сумасшедший, а 
никакой не Учитель жизни.

Либо  это  правда,  и  тогда  все  прочие  учители 
попросту не могут стоять с Ним в одном списке. 

Так что, ежели со Христом, то ходить не в ме-
четь  и  не  в  пагоду.  А  ходить,  если ходить,  то  в 
Церковь. И если уж да, то в какую?

Во-первых,  по поводу «да».  Если Христос  Сам 
есть истина, если истина — это не книга, не набор 
утверждений, не просто путь, но живая Личность, 
то как можно познать такую истину? Невозможно 
познать  живую личность,  невозможно личностью 
овладеть, даже своею собственной — сколько всего 
в  нас  самих  от  нас  ускользает!..  А  тем более  — 
иной, и тем более — Такой… Познать, овладеть — 
невозможно. Но возможно Ей — приобщиться. Мо-
жно в Ней пребывать. Именно для этого Христос и 
установил таинство приобщения, причастия. В Ев-
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харистии,  в святом причастии,  мы приобщаемся 
Самого Христа,  принимая под видом пресущест-
влённых хлеба и вина Его Тело и Кровь. 

Я не собираюсь спорить с теми, кто этому не 
верит.  Я  только  предлагаю  рассмотреть  те  след-
ствия, какие вытекают из данного принципа неза-
висимо от того, веришь ты в него или же нет.

Итак, для того чтобы не познать истину-Христа, 
но приобщиться ей, пребывать в ней, необходимо 
причастие. Человеку до такого не додуматься, а не 
то, чтобы самому исполнить. Таинство причастия 
у нас есть потому, что его установил Сам Христос 
на  Тайной  вечере  («Тайной»  потому,  что  на  ней 
была  установлена  эта  «тайна»,  как  по-славянски 
называлось таинство, а вовсе не потому, что про-
водилась она подпольно).  После слов:  «Приимите, 
ядите;  сие  есть Тело  моё… Сия  есть Кровь  Моя» 
(Мф 26,27-28;  параллельные  места:  Мк 14,22-25; 
Лк 22,19-24), Он прибавил: «Сие творите… в моё 
воспоминание» (1 Кор 11,25). Таким образом, Ев-
харистия должна продолжаться — и продолжается! 
— и после восшествия Господа на небеса.

Мы не станем сейчас обсуждать вопрос о том, 
кому именно Господь передал власть совершения 
Евхаристии. Мы, католики, вместе с православны-
ми и членами других Апостольских Церквей — Ар-
мянской, Сиро-Халдейской, Коптской и др., — ве-
рим и утверждаем, что эту власть Господь вверил 
Апостолам и через них — их преемникам, т. е. епи-
скопам. Лютер и вслед за ним многие протестанты 
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вплоть до наших дней считают, что такое утвер-
ждение означает произвольное ограничение силы 
Святого Духа (Которым и в Котором совершается 
это таинство по существу, а не, само собою разу-
меется, человеческими действиями и словами свя-
щеннослужителя). Не будем с ними спорить. Лич-
ная моя точка зрения в качестве католика ясна, 
но я не собираюсь никому её навязывать. Напро-
тив,  даже  приведу  пример  в  противоположном 
смысле. 

Отец-францисканец  Целестин  Напюрковский, 
профессор Люблинского Католического Универси-
тета, в котором я учился, и в прошлом — актив-
ный участник экуменического диалога, рассказы-
вал мне как-то, что присутствовал на лютеранском 
богослужении и был поражен, с какой благоговей-
ной любовью относились лютеране к тому, что на-
зывали святым причастием. 

— Ну  хорошо,  — сказал  он в  заключение.  — 
Мы, католики, не верим, что у них действительно 
совершается это таинство (поскольку у лютеран не 
сохранилась апостольская сукцессия, т.  е. преем-
ство епископского  священнослужения от  Апосто-
лов. — А. М.). Но я тогда вдруг подумал: а если бы 
мне предложили рассыпать эти облатки и потоп-
тать их ногами, разве я стал бы это делать?

Что ж, я целиком с ним согласился, что посту-
пить так было бы величайшим свинством, сукцес-
сия там или не сукцессия. Таким образом, мы с о. 
Целестином  оказались  полностью  единодушны  в 



КАТОЛИЧЕСТВО И РОССИЯ

том, что нельзя целиком отвергать значения Люте-
рова убеждения в том,  как существенен элемент 
человеческой веры в акте святого причастия. 

— Но  тогда  о  чем вообще  разговор,  если все 
дело  только  в  вере?  Разве  и  я  не  о  том  же? — 
воскликнет иной нетерпеливый читатель, радуясь 
при мысли, что от обязательного посещения храма 
всё-таки удастся отвертеться.

Однако,  как ни относись  к  сукцессии,  а  суть 
Евхаристии, всё-таки в том, что призвана она со-
зидать из отдельных людей единое Тело Христово. 
Это  и  значит,  собственно,  приобщиться  Христу, 
пребывать в Нем: быть членом Его Тела, т. е. Церк-
ви. Об этом хорошо и много говорит св. Апостол 
Павел в Первом Послании к Коринфянам (1 Кор 
12,12-31) и в других местах. Уместно также напо-
мнить слова Самого Господа: «Где двое или трое из  
вас собрались во имя Моё, там Я посреди них» (Мф 
18, 20), а также и тот факт, что само слово «литур-
гия» означает по-гречески «общее дело».

Так что, как ни старайся, в одиночку Тела Хри-
стова тебе не составить.

Стало быть, у нас осталась только вторая часть 
вопроса: если уж в Церковь так или иначе необхо-
димо ходить, то в какую? И здесь мы вновь вер-
немся к св. Иринею.

 



КАТОЛИЧЕСТВО И РОССИЯ

Католичность или православность?

Попавшему в незнакомый город св. Ириней со-
ветует осведомиться, где здесь католическая Цер-
ковь, и ходить именно туда. У Иринея (напомню: 
жившего во II веке) стоит именно этот термин: ka-
tholike, что по-гречески значит «вселенский», «все-
общий». Вот уже лет двести это слово в русских пе-
реводах не только св. Иринея,  но и всех вообще 
святоотеческих писаний, заменяют на «православ-
ный».  Также и в Символе веры прежнее: «Верую 
в… кафолическую (через «фиту» в славянском тек-
сте)…  Церковь»  заменено  на  невнятное:  «собор-
ную». Невнятное потому, что слово «Церковь» (греч. 
ekklesia)  само по себе значит «собрание».  «Собор-
ная Церковь» — получается, «собранное собрание»? 

То, что это — новомодное искажение, следует 
хотя бы из того, что в Грузинской Православной 
Церкви (и, несомненно, в Греческой) слово  katho-
like из Символа никуда не делось, так до сих пор 
его и произносят — сам и слышал, и произносил. 
(Мне говорили о каких-то древних славянских па-
мятниках, где тоже вроде бы стоит слово «собор-
ную».  Может  быть,  и  так,  но  что  с  того?  Если 
ошибку начали допускать не двести лет назад, а 
восемьсот — а в общий обиход, «в моду» так ска-
зать, она вошла всё-таки только двести лет назад, 
до этого и на Руси писали «кафолическую», — то 
быть ошибкой из-за этого она не перестает.)
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Так ли уж безобидна эта замена? Не безобидна 
уже  хотя бы потому,  что  лишает  ищущего одно-
значного ориентира.

Действительно,  в  Москве  сегодня  вы  найдете 
три или четыре Церкви, претендующие на право-
славность:  прежде  всего,  конечно,  Церковь  Мо-
сковского патриархата, но также представлены и 
катакомбники,  и старообрядцы, и мало кому из-
вестная Русская Апостольская Православная Цер-
ковь...  В  Украине  Православных  Церквей  целых 
три, а в Стокгольме, как я в своё время с изумле-
нием узнал, представлены аж девять (!) Православ-
ных  Церквей,  причем  общаются  между  собой  и 
признают благодатность друг у друга всего лишь 
две. Ну и как же тут разобраться путнику, попав-
шему в незнакомый город?!

Что нам ответит грамотный православный, ес-
ли мы спросим у него, как нам убедиться, что его 
Церковь  —  действительно  православная,  что  по 
смыслу слова должно значить: истинная Христова 
Церковь?

Он  ответит  примерно  так:  читай  Священное 
Писание,  труды Святых Отцов,  молись,  посещай 
наши богослужения, и рано или поздно свет сни-
зойдет  на  тебя,  и  ты  сам  убедишься,  что  наша 
Церковь — истинная. 

Что ж, прекрасно; многие действительно так и 
поступают,  и  убеждаются,  и  счастливы.  Но  вся 
беда в том, что точно то же самое путник услышит 
и в любой из трех, четырех, а то и девяти налич-
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ных Православных Церквей!  Больше  того:  то  же 
самое он услышит и у баптистов, и у лютеран, и у 
пятидесятников, да что там, и у «свидетелей Иего-
вы» он услышит то же самое, и у кришнаитов! Чи-
тай Упанишады, творения наших мудрецов, посе-
щай наши собрания,  распевай «харе  Кришна»,  и 
свет на тебя снизойдет! И что же? Многие дейст-
вительно  так  и  поступают,  и  «просвещаются»,  и 
распевают, и радуются!

Заметили, в чем тут дело? При таком подходе 
окончательным судьей оказывается сам вопроша-
ющий — наш путник, любой «я». И в конце концов 
это  именно  «я»  признаю «православной»,  или  ис-
тинной, или спасительной ту Церковь, ту общину, 
которая  мне  лично  понравилась,  где  я  пережил 
«просвещение». Что ж, может быть, это не так уж 
плохо? В конце концов, это так естественно, почти 
что  неизбежно:  куда  нам  деться  от  собственной 
субъективности?  Но  субъективность  может  быть 
оправдана, если ты пишешь поэтический цикл о 
своих путевых впечатлениях. Если же ты, как св. 
Ириней,  озабочен  составлением  путеводителя  ко 
спасению, субъективность тут не подходит. Необ-
ходимы объективные, внешние ориентиры, и ка-
толичность,  вселенскость этим свойством облада-
ет, а православность — нет.

Как убедиться, что данная Церковь — действи-
тельно вселенская? Очень просто: достаточно по-
смотреть, распространена ли она по всему миру и 
находятся ли её общины в общении между собой? 
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Два необходимых признака: распространенность и 
общение,  единство:  «Верую во единую… вселенс-
кую…»  В  том,  что  Католическая  церковь  этими 
признаками  обладает,  легко  может  убедиться  и 
христианин, и мусульманин, и даже атеист. А в то, 
что та или иная Церковь действительно православ-
ная,  может  без  зазрения  совести  верить  только 
член этой самой Церкви.

Притом  если  сегодня,  благодаря  масс-медиа, 
распространенность по всему миру и единство Ка-
толической церкви очевидно для каждого, то у св. 
Иринея  тоже  был  надежный  признак,  чтобы  в 
этом убедиться: достаточно было проверить, нахо-
дится ли данная Церковь в общении со всеми ос-
тальными Церквами по всему миру? А в том, что 
тогдашний мир был достаточно осведомлен о поло-
жении дел во всех своих частях, я думаю, никто 
особенно не сомневается. Стало быть,  о том, что 
Католическая Церковь существует по всему им из-
вестному  миру,  люди  более-менее  знали.  Другое 
дело, находится ли данная Церковь в общении со 
всеми остальными? Как это можно было бы прове-
рить?  Потребовать  у  каждого  епископа  предъя-
вить переписку со всеми остальными епископами 
мира? Ясное дело,  невозможно: никто и никогда 
не  переписывается  со  всеми.  Но  это  было  и  не 
нужно: существовал единый центр, общаясь с ко-
торым, ты находился в общении со всеми осталь-
ными Церквами. Этим центром была (и остается) 
Церковь Римская.
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Мы видим, таким образом, что роль Римского 
Епископа — Папы — это роль прежде всего слу-
жебная.  Титул  servus servorum Dei — «раб рабов 
Божиих», который Папы носят начиная с  V века, 
это не просто эвфемизм, но строгая констатация 
той роли, какую Папа призван играть в Церкви. (С 
V века, значит, практически с самого начала того 
времени, когда все возраставшие внешние авто-
ритет и власть папства вполне могли заставить, и 
нередко заставляли, об этой стороне папского слу-
жения забыть.)

 

Почему католичность означает 
истинность?

Ну  хорошо,  допустим,  Папа  призван  и  даже 
действительно справляется со своей служебной ро-
лью  единящего  центра  для  Церкви,  распростра-
ненной по всей вселенной. Но разве истина зави-
сит от распространенности? Разве не может ока-
заться  так,  да  и  оказывалось  неоднократно,  что 
как раз единицы остаются верными истине, тогда 
как большинство охотно скатывается в заблужде-
ние и ересь? Вот, скажем, прекрасный пример ве-
ликого святого Афанасия Александрийского, кото-
рый  чуть  ли  не  единственным сохранил  правую 
веру, когда почти все остальные по всей Церкви 
впали  в  арианство?  Пример  действительно  пре-
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красный, хотя бы потому, что роль Папы он высве-
чивает тоже в весьма благоприятном свете. Трудно 
сегодня судить,  что  помешало — и помешало ли 
вообще — Папе той поры выступить против ари-
анства с тем же блеском богословской мысли, что 
и  св.  Афанасию:  недостаток  личных  дарований 
или же необходимость считаться с арианским го-
сударем, в чьей столице располагался его престол. 
Одно, однако, несомненно: св. Афанасия Папа не-
изменно защищал, у себя в Риме укрывал, возвра-
щению его на кафедру в Александрии, с которой 
Афанасия сгоняли пять или шесть раз, способство-
вал, и вообще, если бы не Папа, Афанасию просто 
было  бы  не  выжить.  Подробнее  об  этом  можно 
прочитать в «России и Вселенской Церкви» Вл. Со-
ловьева.  Там  же  обстоятельно  разбирается  роль 
Пап в преодолении прочих «великих» ересей пер-
вых веков. Но с тем, что Папы первых веков игра-
ли благодетельную роль, никто из православных и 
не спорит: недаром они все за первые лет шесть-
сот, а некоторые и дальше, т. е. за всю эпоху не-
разделенной Церкви, признаются святыми в Пра-
вославной церкви так же, как и в Католической. 

Ну ладно, с первыми Папами повезло, и вооб-
ще, в первые века вера была куда сильнее, но мы 
ведь говорим о том, почему сам по себе признак 
католичности  — вселенскости  оказывается  руча-
тельством правоверия.

Чтобы ответить на этот вопрос, нам надо вспо-
мнить, что такое истина для христианства. Это не 
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сумма знаний, утверждений, информации. Это — 
живая Личность, Сам Христос. Знать истину цели-
ком  и  полностью  для  человека  невозможно.  Мы 
только можем быть причастными истине, причаст-
ными Христу через его Тело, т. е. Церковь. Поэто-
му не Церковь мы должны искать по признаку ис-
тинности: у нас для этого нет и не может быть ни-
каких  действительных  критериев,  лишь  субъек-
тивные  переживания,  —  но  истинность  должны 
искать по признаку церковности. Другими слова-
ми: не там Церковь, где истина, но там истина, где 
Церковь. Принцип церковности, т. е. распростра-
ненности  и  единства,  в  наибольшей полноте  во-
площен именно в католичестве — это не богослов-
ское  убеждение,  а  простой  объективный  факт. 
Стало быть, истина также в наибольшей полноте 
воплощена именно там.

Надеюсь, я выразился достаточно ясно. Я сужу 
не о том, какая Церковь истинная, какая нет: до-
стоверно судить о божественных истинах нам не 
дано — не воспринимать их: «Чистые сердцем Бога 
узрят» (Мф 5,8), но именно судить о них. Я бы не 
говорил так категорично, если бы не случалось мне 
встречать  чистых  сердцем  буддистов,  настолько 
просветленных  созерцанием  божественного  (хотя 
Бога  как  Абсолют  буддизм  отрицает!),  что  мне 
даже  неловко  было  находиться  с  ними  в  одной 
комнате.  Но  согласитесь,  что  никому  из  нас,  из 
христиан, с буддистскими  суждениями о божест-
венном соглашаться не приходится! Так что и я су-
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жу не о божественном, но о нашей способности к 
суждению. Если безошибочно судить о божествен-
ном не дано даже самым лучшим из нас, то судить 
о  том,  какая  церковная  община  обладает  доста-
точным единством и распространенностью по все-
му миру, чтобы по праву называться «вселенской», 
или католической, способен каждый мало-мальски 
разумный и осведомленный человек. 

Бог хочет нашего спасения и счастья, а возмо-
жно это только в единении с Ним. Но поскольку 
для того, чтобы соединиться с Богом, человек не 
может сделаться Богом, то Бог Сам становится Че-
ловеком. Делается для нас доступным.

Точно таким же доступным для нас Он делает и 
признак, по которому следует Его искать. 

Было бы жестокой головоломкой, испытанием в 
духе сказочных злодеев: «Пойди туда, не знаю ку-
да, принеси то, не знаю что», если бы дело нашего 
спасения  Бог  поставил  в  зависимость  от  нашей 
способности распознать «православность» той или 
иной церковной общины. Зато «католичность» рас-
познать способен любой.

Бог не ждет и не требует от нас, чтобы мы шли 
туда, где нам открылась истина: «Он знает состав  
наш, помнит, что мы — персть» (Пс 102,14). Боль-
ше того, если истина тебе всё-таки уже открылась, 
то тогда и ходить особо никуда не надо, разве не 
так?  — И тогда  правы те,  кто  говорит:  «В  Бога 
верю, в Церковь не хожу!»
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Бог ждет и требует от нас, чтобы мы шли туда, 
где, как мы способны обоснованно судить, истина 
может нам открыться. И таких точек на свете мно-
го, потому как есть одна Церковь, которая поисти-
не объяла собою всю вселенную, и только в силу 
этого она просто не может не быть истинной, си-
речь православной. 

Православность  католичества  вытекает  из  са-
мого факта его вселенскости. Именно этот факт, 
доступный восприятию каждого, и выбрал Бог в 
качестве  ориентира  для  спасения.  Вселенскость 
Католической церкви не оспаривает ни мусульма-
нин, ни буддист, ни даже атеист. Православность 
«Православия» очевидна только для православных, 
да ещё, как вы, может быть, удивитесь, для като-
ликов.

Особенно на Западе католики вообще очень лю-
бят православных и православие. С тем самым о. 
Стефано Каприо, с которым так по-хамски обош-
лись, я познакомился впервые в Сериате, малень-
ком  городке  возле  Брешии  в  Северной  Италии. 
Там уже много лет существует община из итальян-
ских католиков, которые так любят православие, 
что и храм у них обустроен по-православному, с 
русскими  иконами,  и  литургию  они  служат  св. 
Иоанна  Златоуста,  и  поют  при  этом  славянские 
тексты по-итальянски неподражаемо, а в служеб-
никах славянские ектении у них напечатаны ита-
льянскими  буквами:  «Paki i paki mirom Gospodu 
pomolimsia!» 
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Или такой эпизод. В пору моего первого выезда 
в Европу, в 1989 году, я оказался в городке Медо-
не под Парижем, где тогда располагалась Славян-
ская библиотека, основанная ещё иезуитом князем 
Гагариным в  девятнадцатом  веке.  При ней  (или 
она при нем, теперь не помню точно) существовал 
русскоязычный религиозный центр св. Георгия — 
с храмом и регулярной литургией по Византийско-
му обряду. Директор центра, отец-иезуит Рене Ма-
ришаль, человек редкостной доброты, какой я не 
встречал даже у францисканцев, взялся устроить 
мне поездку в Рим. И вот он звонит туда при мне 
по телефону с внешней слышимостью, так что я 
могу следить за разговором:

— Здесь передо мной сидит священник, кото-
рый хочет приехать в Рим, — говорит отец Рене 
своему римскому собеседнику.

— Православный? — спрашивает собеседник.
— Нет, католический.
— Жаль! — сокрушается собеседник, — для пра-

вославного устроить все было бы гораздо легче!
Но дело не только в народных симпатиях и ва-

тиканских настроениях. Такова же и официальная 
позиция.

Католическая  церковь  не  оспаривает  титула 
«Православная»  у  восточных  церковных  общин, 
потому что, с одной стороны, основы православно-
го вероучения и практики сложились в первую ты-
сячу лет христианства, т. е. в эпоху единой Церк-
ви, и в силу этого они подлинно истинны, а с дру-
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гой — сами эти общие основы служат ручательст-
вом того, что общение полностью не прервалось и 
православность этих общин не иссякла. Мы, като-
лики, вовсе не считаем своих разделенных восточ-
ных братьев полностью заблудшими и пропащими, 
напротив, признаем, что в православии неповре-
жденно  сохраняются  изобильные  сокровища  Бо-
жественного  Откровения и благодатной жизни в 
таинствах.  Именно такова официальная  позиция 
нашей Церкви, с какими бы иными личными по-
зициями у отдельных католиков вам ни довелось 
столкнуться (см. об этом, например, Декрет об эку-
менизме «Unitatis redintegratio» II Ватиканского со-
бора, где глава, посвященная отношению к право-
славным Церквам, называется «Об особом уваже-
нии к Восточным Церквам»). 

Но,  с  другой  стороны,  Католическая  Церковь 
никогда не отрекалась и от собственной православ-
ности: в начале I Евхаристической молитвы («Рим-
ского канона») после упоминания Папы и Предсто-
ятеля  данной  поместной  Церкви  говорится  обо 
всех  православных исповедниках католической и 
апостольской  веры:  «Et omnibus orthodoxis atque 
catholicæ et apostolicæ fidei cultoribus», — и даже 
от собственной православности по преимуществу 
(о чем см. в том же Декрете об экуменизме).

Потому и Папа Пий XI сказал: 
— I giusti ortodossi siamo noi!1

1«Подлинные православные это мы» (ит.).
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1054 год

Первую тысячу лет христианства в этом никто 
и  не  сомневался.  Не  существовало  и  нынешнего 
искусственного противопоставления «православно-
го» «католическому», поскольку даже термины  ka-
tholike и  orthodoxis употреблялись как равнознач-
ные, и первый даже, как уже отмечалось,  много 
чаще и в более значительном контексте, например 
в Символе веры. Невзирая на неоднократные рас-
колы — Несториев, Акакиев и особенно Фотиев в 
IX веке, когда, собственно, и была в основном вы-
работана контркатолическая аргументация,  кото-
рую в  дальнейшем использовал  Михаил  Керулла-
рий, в целом единство сохранялось, хотя бы только 
в  форме  признания  примата  Папы  в  качестве 
«первого среди равных». Сомнительно, чтобы такая 
формулировка  воспринималась  тогда  аналогично 
нынешнему  «первенству  чести»,  признаваемому 
православными за Константинопольским патриар-
хом. Из этого «первенства» не вытекают ни особый 
вероучительный авторитет, ни тем паче какие-ли-
бо властные относительно других Церквей преро-
гативы. Папы вели себя не так. И по вопросам ве-
роучения, и по вопросам церковной дисциплины 
они высказывались неоднократно,  ясно, прямо и 
авторитетно. Ещё при жизни св. Апостола Иоанна 
Богослова, в I веке, Папа св. Климент Римский пи-
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шет Коринфской церкви строгое пастырское пос-
лание,  содержащее упреки  и  увещевания.  И Ко-
ринфская церковь, расположенная гораздо ближе 
от  Эфеса,  где  в  то  время проживал  св.  Апостол 
Иоанн, нежели от Рима, не возмущается «самовла-
стием» Папы, не апеллирует к Апостолу, не жалует-
ся на «вторжение на чужую каноническую терри-
торию», но восторженно принимает папское посла-
ние, которое затем в Коринфе долгое время чита-
лось на богослужении наряду с текстами Священ-
ного Писания.

Во II веке Папа св. Виктор по вопросу времени 
празднования Пасхи грозит восточным ослушни-
кам отлучением, и только заступничество автори-
тетных  исповедников  удерживает  его  от  этого 
шага. При этом исповедники не ставят под сомне-
ние правомочность Папы принимать такого рода 
решения, но лишь взывают, и успешно, к его ми-
лосердию. (Окончательно римский порядок исчис-
ления пасхалий был принят в Церкви повсеместно 
в результате решения Никейского собора в IV веке 
— о пасхалиях и календаре см. ниже.)

Я ограничусь этими примерами, хотя таких же, 
и ещё более выразительных, можно привести мно-
жество (желающие их найдут все в той же выше-
названной работе Владимира Соловьева).

Достаточно  красноречива  даже  сама  форма 
разрыва 1054 года, оказавшегося фатальным. Су-
щества спора мы касаться здесь не будем: я пишу 
не историческое исследование и не богословскую 
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оценку — все это делалось уже столь же неодно-
кратно, сколь и бесплодно. В булле об отлучении, 
которую легат папы Льва  IX, резкий нравом кар-
динал Гумберт де Муайенмутье возложил на алтарь 
константинопольского собора Св. Софии во время 
богослужения, патриарх Михаил Керулларий обви-
нялся  в  симонии,  в  том,  что  занял  патриарший 
престол  незаконно,  путем  злоупотреблений,  и  во 
многом ещё (интересная деталь: историки в даль-
нейшем выяснили, что к этому моменту Папа Лев 
IX скончался и, стало быть, полномочия его легата 
Гумберта истекли). У патриарха Керуллария была 
на все на это, разумеется, собственная точка зре-
ния. Не уступая нравом Гумберту, сразу затем он 
собрал в Константинополе «собор» и в ответ отлу-
чил Папу. 

Самая форма этого конфликта, на мой взгляд, 
свидетельствует,  что  стороны  не  воспринимали 
себя равными. Как ведут себя равные, видно хотя 
бы на примере недавнего конфликта  между Мо-
сковским и Константинопольским патриархатами 
по  вопросу  о  юрисдикции  Эстонской  православ-
ной церкви (а точнее, по вопросу о распоряжении 
её имуществом: в Эстонии,  в отличие от России, 
была проведена справедливая реституция разграб-
ленного большевиками). Никто никаких анафем не 
произносил, а только лишь в Москве, причем, если 
не ошибаюсь, в одностороннем порядке, было за-
явлено то ли о прерывании общения, то ли об угро-
зе такого прерывания с Константинополем, если… 
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Словом, равные ссорятся, а не осуждают и не бун-
туют.

Москва не подчиняется Константинополю дис-
циплинарно и не зависит от его вероучительного 
авторитета.  В рамках сложившейся в Восточном 
Православии системы у Константинополя  нет ни 
малейших рычагов легитимного давления. Поэтому 
Москве для защиты собственных интересов нет ну-
жды в столь радикальных мерах, как возмущение, 
отпадение, отлучение, — с тем, за кем признается 
только «первенство чести», они попросту не нуж-
ны.  Достаточно  пригрозить  прерыванием  обще-
ния.  То,  что  Керулларий  таким паллиативом  до-
вольствоваться не мог,  как раз и говорит о том, 
что за Римом признавалось отнюдь не только такое 
первенство.

«Первенство  чести»  вытекает,  в  частности,  из 
простого факта старшинства по древности — обс-
тоятельства в Церкви немаловажного. Римская ка-
федра существует с I века, от Апостола Петра, тог-
да как самый город Константинополь был постро-
ен  императором  Константином  только  в  IV в.  и 
долгое  время  собственного  патриарха  не  имел. 
Константинополь, разумеется, гораздо старше, чем 
Москва, поэтому его «первенство чести» Москвою 
признается, хотя не безусловно: «Третий Рим»! Дру-
гое дело — первенство влияния. Здесь у Москвы 
уже который век значительный приоритет, и праг-
матической Москве, похоже, этого довольно.



КАТОЛИЧЕСТВО И РОССИЯ

У Папы с Керулларием спор шел не о первенс-
тве чести, но о первенстве влияния (хотя и честь в 
те  времена ценилась  много  больше,  чем сейчас). 
Самостоятельно распоряжаясь в подвластных им-
ператору  владениях  (к  XI веку  существенно уре-
занных),  Керулларий  был полностью солидарен  с 
императором в желании отстранить здесь от влия-
ния чужеземцев из ставшего далеким Рима. 

Византийские  власти  так  или  иначе  терпели 
вселенский авторитет Римского епископа, покуда 
Рим  признавался  частью  собственной  империи, 
будь то фактически, юридически или хотя бы но-
стальгически. Но к XI веку, после «Римских» импе-
рий Карла Великого и Оттона I, византийские пре-
тензии на светскую власть над Римом стали оче-
видно  иллюзорными для  всех.  И как реакция — 
отказ Византии признавать духовную власть Рима, 
которая доселе, повторимся, так или иначе приз-
навалась — иначе папских легатов просто на по-
рог бы не пустили, а не то что позволять им буллы 
возлагать на алтари!

Поскольку спор о власти, то восстающий про-
тив этой власти тем самым признает её существо-
вание. Если бы её не было, то нечего и восставать, 
достаточно нелепые претензии проигнорировать.

И если даже, как многие считают, римские пре-
тензии на власть во всей вселенской Церкви, и в 
частности над Константинополем, были нестерпи-
мо преувеличенными, то ведь Константинополь ни 
на какую власть над Римом (не над Востоком) ни-
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когда и не претендовал! Так кто же на кого вос-
стал, старший на младшего? Кто от кого отделил-
ся, первый от непервого? Вопрос не праздный, ве-
ковая пропаганда своё дело сделала.

В эпиграфе к данной статье даже проницатель-
нейший Иосиф Бродский говорит, что «Западная 
Церковь  отделилась  от  Восточной»…  Помилуйте! 
Не старший отделяется от младшего, не большее от 
меньшего,  —  а  Западная,  вернее,  Католическая 
церковь, простираясь от Португалии до Скандина-
вии, была заметно больше уже тогда, тем более в 
дальнейшем, когда Восточная так страшно съежи-
лась: в непосредственной юрисдикции Константи-
нопольского патриарха сегодня всего три тысячи 
верующих  —  скромных  размеров  католический 
приход где-нибудь в Польше или в Украине.

Не стоит говорить об этом давнем происшест-
вии подробнее. Не так уж важно нам сегодня, кто 
был  больше  виноват  в  той  междуведомственной 
«разборке»,  в  том межюрисдикционном,  не  побо-
юсь сказать: обоюдном! — хулиганстве. Куда важ-
нее, на мой взгляд, тот факт, что эта, вовсе не вос-
принимавшаяся поначалу как окончательный раз-
рыв, «хулиганская»  история так затянулась  — на 
добрых (недобрых!) девятьсот лет, пока 7 декабря 
1965 года, накануне закрытия II Ватиканского со-
бора, Папа Павел VI и Патриарх Константинополь-
ский  Афиногор  в  совместном  и  торжественном 
заявлении не сняли взаимных отлучений. Тем са-
мым было восстановлено самое главное — евхари-
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стическое общение. Было разрешено, хотя бы на 
определенных  условиях,  взаимопричащение  вос-
точных православных и католиков, и эта практика 
распространилась повсеместно. В Русской право-
славной церкви её придерживались до начала 90-
х,  т.  е.  фактически  до  освобождения,  но  потом 
официально приостановили. Почему? 

Из-за событий в Западной Украине!
Не станем разбираться, кто там был прав, кто 

нет.  (Мне-то  проблема  представляется  предельно 
ясной, и об этом я скажу в своё время. Но свою 
точку зрения я вовсе не навязываю). Дело в дру-
гом. Здесь, уже в который раз, со всею очевидно-
стью проявляется тот факт, что основания нашего 
раскола не богословские, но сугубо политические. 

С 1965 года и до начала 90-х богословские рас-
хождения никуда не исчезали, так и сохранялись, 
однако не мешали взаимопричащению. Но стоило 
возникнуть политическим разногласиям — и нате 
вам!

Так оно, собственно, и было на протяжении ве-
ков: чувствует Византийский кесарь себя уверен-
но — раскол! А зашаталась империя — сейчас бе-
гом  на  Запад,  примиряться:  Лионский  собор 
(1274),  Флорентийский  собор  (1439),  и  никакое 
filioque не мешает! А те, кому на тот момент турки 
не угрожают — великий князь Московский, напри-
мер, — тотчас участников того собора — да в под-
вал! Поскольку — ишь, чего удумал! Мою домаш-
нюю ручную Церковь на Скалу-Петра опереть? Что 
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ж потом, правнучку моему, Ивану свет Васильичу, 
уже  и  митрополита  Филиппа  не  казни,  на  Папу 
там какого-то оглядывайся? Дудки!

О том, что хулиганская история 1054 года была 
воспринята как окончательный разрыв не сразу, 
свидетельствует многое.

Во-первых, те самые Крестовые походы, на ко-
торые так любят нарекать сегодня братья-правос-
лавные, начались-то по инициативе константино-
польского  императора!  Это  по  его  просьбе  Папа 
Урбан  II провозгласил в 1095 году крестовый по-
ход против мусульманских захватчиков на соборе 
в Клермон-Ферране. Турки к тому времени захва-
тили не только Палестину и Иерусалим, но и всю 
Переднюю и  Малую Азию и  угрожали  непосред-
ственно Константинополю. Крестоносцы наголову 
разбили турок, освободили всю Малую Азию и вер-
нули её Византии, а основанные в Передней Азии 
Иерусалимское  королевство  и  сопредельные  хри-
стианские государства признали над собою суве-
ренитет Константинополя, т. е. стали его вассала-
ми. Как видим, на то время восточные и западные 
христиане отнюдь не видели друг в друге ерети-
ков.  (Не  то  что  позже:  «Лучше  нам  турки,  чем 
Папа!»)

Дальнейшая история Крестовых походов проте-
кала куда печальнее,  и  нарекания православных 
относительно хотя бы четвертого вполне, конечно, 
справедливы. Но надо же смотреть на всю исто-
рию в целом! Сегодня,  повторяю, не  так важно, 
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«кто первый начал», нежели то, когда мы, наконец, 
закончим!

Стоит сослаться и на то, что другие Восточные 
Церкви отнюдь не сразу втянулись в орбиту конс-
тантинопольской антиримской политики.

Грузинская  церковь,  например,  сохраняла  и 
поддерживала живое общение с Римом ещё двести 
лет,  до  самого  монгольского  нашествия:  об  этом 
сохранились  многочисленные  памятники,  свиде-
тельства и документы, собранные и опубликован-
ные в начале прошлого века грузинским католиче-
ским  священником  Михаилом  Тамарашвили.  (А 
монголы — это богословское препятствие к обще-
нию или политическое?)

Но не только о Грузии речь. Та же Русская Цер-
ковь, невзирая на сугубую зависимость от визан-
тийской иерархии, разрывать общение с Римом не 
спешила.  Так,  праздник  Перенесения  Мощей св. 
Николая Мирликийского, установленный Папой в 
1070 году (т. е. спустя целое поколение после раз-
рыва), был принят Русской церковью и празднует-
ся до сих пор, тогда как у греков его нет.

Так же и прочие Церкви на Востоке — Антио-
хийская,  Александрийская,  Болгарская,  — вошли 
в раскол не сразу, но постепенно. Везде был светс-
кий государь, который рано или поздно понимал 
преимущества  владеть  своей  ручной  домашней 
Церковью, будь то  болгарский царь или великий 
князь  Московский;  а  уж турки в Антиохии да в 
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Александрии как обрадовались! — и радуются до 
сих пор.

Такие государи и на Западе водились: германс-
кий  император  Генрих  IV,  французский  король 
Филипп Красивый: все они боролись с Церковью с 
переменным успехом, но окончательно подавить и 
подчинить её себе так и не смогли. Ибо когда Цер-
ковь  утверждена на  Скале  Петра,  «врата  ада  не 
одолеют её» (Мф 16,18).

Ну а мы? Долго ли ещё нам «турок» радовать?
 

Чуть-чуть о ересях

Легко могу себе представить,  что мои слова о 
нашей неспособности судить о божественных ис-
тинах далеко не всем покажутся справедливыми:

— Это нам, грешным, не дано о божественном 
судить, а вот Святые Отцы!.. Их и надо слушать, а 
не всяких там католиков!

Но давайте задумаемся: а что, собственно, де-
лает Святых Отцов Святыми Отцами?

Познания? Премудрость? Проницательность? 
Конечно же, нет! Познаний, проницательности 

и премудрости не занимать было и многим ерети-
кам. Тогда что же?

Как «что»? Разумеется, святость!
Вот именно. Но в чем же эта святость выража-

лась?  В  особых  подвигах  благочестия,  аскезы, 
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самоотверженности,  даже  самопожертвования? 
Да, без аскезы и самоотверженности, а то и само-
пожертвования дело, как правило, не обходилось, 
но  одной  аскезы  и  самопожертвования,  как  ни 
странно, мало.

Вот  два  разительных  примера:  Тертуллиан  и 
Ориген. Отцами Церкви они числятся — слишком 
огромен их вклад в развитие христианского бого-
словия, а вот Святыми Отцами — нет. Почему?

В познаниях, премудрости и проницательности 
их не превосходил никто; в аскезе, самоотречении 
и самопожертвовании они превосходили многих.

Тертуллиан в ересь донатистов потому и впал, 
что обычная церковная практика аскезы ему каза-
лась недостаточной, хотелось большего; а Ориген в 
своем самопожертвовании и рвении дошел до са-
мооскопления, а умер из-за пыток, каким его под-
вергли за веру во Христа. Но оба признаны ерети-
ками, или, точнее говоря, в их сочинениях, наряду 
с  бесспорными и  изумительными достижениями, 
во многом легшими в основу богословия Церкви — 
потому и Отцы Церкви! — содержатся и еретиче-
ские элементы.

Так вот, положа руку на сердце, беретесь ли вы 
сами,  индивидуально,  различить  в  сочинениях 
Оригена  и  Тертуллиана  еретический  элемент  от 
православного? Я лично — нет. Я потому прини-
маю те или иные утверждения как достоверные и 
православные, что мне ручается за это Церковь. А 
еретик — потому еретик, что ручательство Церкви 



КАТОЛИЧЕСТВО И РОССИЯ

для  него  не  выше  собственного  мнения  (в  этом 
смысле Ориген не еретик: он, если не ошибаюсь, 
умер до  того,  как  Церковь  определенно  оценила 
его суждения).

Вспомним,  что  первоначальное  значение  слов 
«ересь» и особенно «секта» (от лат.  sectare — «ре-
зать, разделять, ампутировать»)  не «заблуждение», 
а именно «разделение». Т. е. не потому еретик от-
падает,  что заблуждается,  но заблуждается пото-
му,  что  отпадает.  Отпав,  он неизбежно отрезает 
себя от источника истины, и какими бы ни были 
его таланты и достижения — а ересиархи, как не-
однократно отмечалось, люди нередко весьма не-
заурядные,  — как  бы ни  выглядели убедительно 
его доводы, рано или поздно скажется человече-
ская неполнота и обнаружится заблуждение.  Это 
подобно тому, как если отрезать кусок от живого 
организма:  каким бы благородным  и  самодоста-
точным он ни выглядел поначалу, в дальнейшем, 
оторванный от живого целого, он неизбежно про-
тухает и смердит. Истина не червяк, чтобы безна-
казанно переносить деление.

Отсюда следует очень важный вывод: недопус-
тимо не заблуждаться, а отпадать. 

Запрет  на  заблуждения  способен  полностью 
блокировать всякую свободную мысль, всякое ис-
следование. Ведь как ещё можно было бы запре-
тить человеку заблуждаться? — Это же все равно, 
что запретить ему падать, когда он поскользнется. 
Запретить  падать  невозможно;  зато  вполне  воз-
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можно запретить хождение. Многие так и поступа-
ли — католики заметно больше, чем другие, пото-
му что  и возможности у  нашей Церкви,  и стало 
быть, у иерархии, были с другими несравнимые, — 
и с катастрофическими последствиями. А было так 
потому, что не понимали: грех и вина не в заблу-
ждении, не может человек не заблуждаться; грех и 
вина в отпадении. Когда ты свои мысли, убежде-
ния,  достижения,  не  важно даже, истинные  или 
ложные, ставишь выше единства с источником ис-
тины, Христовым Телом — Церковью. Какими бы 
ни казались убедительными твои утверждения, без 
единства с источником истины, без подпитки жи-
вою кровью рано или поздно они протухнут.

Трудно найти более показательный, причем во 
многих отношениях, пример на эту тему, нежели 
пример Галилея. Поэтому позволю себе ненадолго 
на нем остановиться.

 

Так кто же всё-таки вертится?

E pur si muove1 — знаменитые слова Галилея, 
которые  он  якобы произнес  после  того,  как  под 
давлением церковных властей (в виде весьма ре-
альной угрозы костра!)  публично и торжественно 
отрекся  от  своих  астрономических  убеждений. 
«Якобы» потому, что если он их произнес наедине 

1«И всё-таки она вертится!» (ит.).
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со  своей  совестью,  то  кто  же  их  тогда  предал 
огласке? А не наедине — неужто бы решился?

Но, как бы там ни было:  допустим, произнес. 
Вопрос в  другом:  был ли он прав? Причем не  в 
том, что отрекался или что сложил эдакую фигу в 
кармане: за то, что отрекался, пусть его судят те, 
кто с честью пережил реальную угрозу костра; что 
до фиги, то кто из нас не держал её в кармане все 
годы советской власти? Нет, дело в том, был ли он 
прав относительно того, кто именно вертится.

— Как?! — слышу возмущенное. — Что значит: 
«Был ли прав»? Вся современная астрономия пост-
роена на системе Коперника—Галилея, и даже ваш 
любимый Папа Иоанн-Павел был вынужден не так 
давно признать, что с Галилеем у вас того… оши-
бочка вышла!

Что  же,  действительно  признал.  Правда,  по 
мнению многих, недостаточно определенно, слиш-
ком расплывчато, обтекаемо. А по мне — в самый 
раз.

Ошибка была в том, что Галилея обвиняли в за-
блуждении, и обвинения не сняли даже после того, 
как он — насколько искренне, не важно, во вся-
ком случае, юридически определенно и достоверно 
отрекся от своих воззрений, показав тем самым, 
что отпадать от Церкви не собирается. Неправиль-
но было добиваться таких результатов с помощью 
угрозы костра; неправильно и то, что заблуждение 
само по себе ставилось в вину. После того, как Га-
лилей  публично  продемонстрировал  свою  лояль-
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ность Церкви, его следовало отпустить на все че-
тыре стороны. Вместо этого остаток жизни он про-
вел пусть под очень комфортабельным и домаш-
ним — на вилле своего друга-князя, — но всё-таки 
арестом.  Что  делать,  таковы  были  тогда  нравы, 
всеобщие представления о справедливости и пра-
восудии. При этом Церковь, вопреки распростра-
ненным со времен Вольтера взглядам, отнюдь не 
выступала  «застрельщиком»  в  жестокостях,  но, 
напротив,  проявляла  значительную  мягкость  по 
сравнению с  обычным правосудием (исключение 
составляла разве что Испания, где в ходе реконки-
сты Церковь чрезмерно срослась с государством1). 
В ходе инквизиционных процессов пытали и жгли 
гораздо меньше, чем в ходе светского уголовного 
правосудия. Это, конечно, не оправдание; то, что 
жгли не только за ересь, но и за подделку докумен-
тов, что фальшивомонетчиков варили в кипящем 
масле,  а  обыкновенных воров не только вешали, 
но, бывало, и колесовали: это когда человека при-
вязывают  к  большому  деревянному  колесу  гори-
зонтально и вращают, а палач бьёт его чем-то вро-
де железного лома, ломая все кости, пока не забьёт 
до смерти; все это, повторяю, не оправдание. Но 
сам  факт,  что  погруженность  в  мир  и  адекват-
1Правда, как я недавно узнал, даже в Испании обыч-
ные уголовные преступники притворялись  еретиками, 
чтобы перейти в юрисдикцию инквизиции, где условия 
содержания  были  гораздо  мягче,  а  судопроизводство 
справедливее, нежели в светских процессах.
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ность окружающему миру в наших глазах не оп-
равдание  для  Церкви,  свидетельствует,  что  мы 
ждём  от  нее  надмирного  поведения  и,  значит, 
признаём её надмирные истоки.

Действительно, никто ведь не ставит сегодня в 
упрек уголовному праву его былые жестокости! А 
медицина? Как-то я побывал в медицинском музее 
в городе Брюгге: что за чудовищные орудия пыток 
там демонстрировали!  А были это на самом деле 
средневековые медицинские инструменты; и ведь 
никакого наркоза! А знаете, как ещё в  XVIII веке 
пациента готовили к операции? Били специальной 
деревянной лопатой по голове, чтобы потерял со-
знание! И что же, кто-нибудь упрекает за это сего-
дня врачей?

Но с Церковью — дело другое. Нам невыносимо 
думать, что людей мучили и жгли во имя Христа, 
пусть  даже  среди  них  и  попадались  подлинные 
злодеи — это  Вольтеру  вольнó было не  верить  в 
колдунов и ведьм, сегодня люди относятся к этому 
по-другому. Но ужасно и неправильно жечь даже 
колдунов, тем более, что, взяв это за привычку, од-
нажды вы сожжете Жанну д’Арк…

— Что, «мы»? Почему это «мы»? Это вы, а не мы! 
А мы…

— А что вы? Напомнить вам, что ли, Аввакума? 
И  если  даже  в  Российской  империи  еретиков  и 
колдунов  жгли  действительно  нечасто  — а  «рас-
кольники»-старообрядцы, избавляя власти от лиш-
ней докуки, жгли себя сами, — то в Византии ере-
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тиков истребляли десятками тысяч: например, им-
ператрица Ирина — павликиан… А протестанты? 
Одно время в Германии преследование ведьм дос-
тигло такого размаха, что в иных городах все жен-
ское население было изведено начисто. А Кальвин, 
ополовинивший Женеву и отправивший на костер 
выдающегося медика Сервета? А французские гу-
геноты, которые, прежде чем дожить до Варфоло-
меевской ночи, истребили столько католиков, что 
один  из  их  вождей  носил  на  шее  ожерелье  из 
ушей,  отрезанных  у  убитых  им  священников?  А 
либеральная Америка, где в конце XVII века были 
выявлены и казнены десятки так наз. «салемских 
ведьм»? (Одна из них,  католичка, была осуждена 
за то, что умела читать «Отче наш» на латыни). И 
сколько ещё можно длить этот список? Генрих VIII, 
казнивший за верность Католической церкви сво-
его воспитателя св. Томаса Мора, и не его одного? 
«Кровавая Мэри», его дочь, казнившая многих за 
противоположное? Или её не менее кровавая сес-
трица Елизавета, при которой католических свя-
щенников вешали только за то, что они служили 
мессу? Но её партия победила, и потому она, вос-
петая Шекспиром, благополучно оставила пользо-
ваться титулом «кровавая» своей сестре… Так что, 
увы, в этом вопросе, к великому несчастью, нам не 
приходится делиться на «мы» и «вы». Все хороши, 
все запятнаны…

…Что с этим делать? Не знаю. Понять? Невоз-
можно.  Оправдать  —  ещё  меньше.  Простить?  А 



КАТОЛИЧЕСТВО И РОССИЯ

кто  я,  чтобы  прощать,  меня-то  не  вешали  и  не 
жгли!

(Святая  Жанна  д’Арк  —  её  канонизировали 
больше ста лет назад — наверняка простила своих 
мучителей. Что ж, уже немножко легче…) 

Остается только смириться перед выбором: ли-
бо Церкви на земле нет вообще, либо всё же искать 
её среди тех, что имеются в наличии, веря, что Бог 
Всемогущий способен и хочет нас освящать и вес-
ти вопреки всем нашим слабостям, грехам и прес-
туплениям. Но тогда, если в этом отношении мы 
друг от друга ничем не отличаемся, то вся преды-
дущая  аргументация  относительно  католичности 
остается в силе.

Однако вернемся, наконец, к Галилею.
 

Так кто же всё-таки вертится?
(продолжение)

Ошибка с  Галилеем состояла также не  в  том, 
что Церкви не подобает судить о сугубо научных, в 
том числе астрономических, вопросах. Церковь об 
этих вопросах в  деле  с  Галилеем и не  судила.  В 
своем  решении  кардиналы  курии,  разбиравшие 
казус,  опирались  на  заключение экспертов,  т.  е. 
ученых-астрономов (Папская академия и покрови-
тельство науке появились в Католической церкви 
не вчера). 
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Заключение экспертов строилось не на серви-
лизме:  «Чего  изволите-с»,  а  на  анализе  фактов. 
Факты же были таковы: к тому времени, как из-
вестно,  господствующей в астрономии была док-
трина Птолемея — греческого, кстати, языческого 
ученого — астронома и математика. Согласно этой 
доктрине, Солнечная система представляла собою 
совокупность обращавшихся вокруг Земли объек-
тов: Солнца, Луны и планет. Орбиты этих объектов 
выглядели как весьма сложные кривые,  которые 
назывались  «эпициклами»,  но  поддавались,  одна-
ко, хоть и весьма сложным, но точным  расчетам. 
Таблицы эпициклов, т. е. движения планет, затме-
ний и т.  д.,  были составлены на основании этих 
расчетов на много лет вперед и всегда неизменно 
подтверждались  наблюдениями  —  факт  номер 
один.

Галилей вслед за  Коперником предложил  счи-
тать  неподвижным  центром  Солнечной  системы 
не Землю, а Солнце и рассчитывать движение пла-
нет, исходя из этого предположения. Расчеты при 
этом неимоверно облегчались — факт номер два.

Но вот беда — вскоре за этим состоялся факт 
номер три: затмение, которое произошло не тогда, 
когда должно было согласно расчетам Галилея, но 
в точности тогда, как полагалось согласно расче-
там Птолемея.

Исходя из этого факта, эксперты признали сис-
тему  Галилея  несостоятельной.  Кардиналам  оста-
валось  только  принять  это  ученое  заключение  к 
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сведению, ибо действительно не дело Церкви вы-
носить самостоятельное суждение по сугубо науч-
ным вопросам.

Сегодня известно, что Галилея подвела недоста-
точная осведомленность.  Он полагал орбиты пла-
нет круговыми, тогда как на деле планеты движут-
ся по эллипсам. Знать этого он тогда не мог: лишь 
полтораста лет спустя этот факт установил Иоганн 
Кепплер.  Вот  эта  разница  между  кругом  и  эл-
липсом и сделала расчеты Галилея несостоятельны-
ми.

Но Церковь в конце концов интересовало вовсе 
не то, по круговым или по эллиптическим орбитам 
движутся  планеты,  и  не  точные  даты затмений. 
Речь шла о другом: если Земля — не неподвижный 
центр мироздания, если человек обитает не в са-
мом центре вселенной, а где-то на её задворках, то 
как же тогда верить, что Всемогущий, Вездесущий 
и  Необъятный  Творец интересуется  такими  про-
винциальными  пустяками?  Как  верить,  что  Сам 
Сын Божий не  нашел  ничего  лучше,  чем вопло-
титься в эдаком захолустье? Вот какая мысль за-
маячила  в общем сознании!  Пусть  с  наибольшей 
силой  поразила  она  мозги  несчастного  безумца 
Джордано Бруно, который прямо вопрошал: «Что 
же, если Земля расположена на окраине огромней-
шей вселенной, то неужели больше нигде не най-
дётся человеческих существ? А если они есть где-
то ещё, то неужели же Христос воплотился на каж-
дой населённой планете? Сколько же раз пришлось 
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Ему воплощаться?» — но и высокоучёный Галилей, 
и кардиналы курии не могли не оценить мировоз-
зренческих последствий этих, казалось бы, сугубо 
естественно-научных построений. Нет, Галилея об-
винили не просто в ложной астрономической док-
трине, но в онтологической ереси: он посмел, пусть 
косвенно,  посягнуть  на  роль человека как венца 
творения.

При этом и кардиналы курии, и Галилей, и Бру-
но  были  солидарны  в  одном:  они  по-детски  не-
произвольно связывали размеры и значение. Для 
них — как и для всех нас, если не делать над собой 
усилия, «больше» естественно значило «важнее», а к 
тому  же  «важный»  ведь  значит  ещё  «неподвиж-
ный». Ну сами посудите, вот важный король, им-
ператор или же сам Папа восседает неподвижно 
на троне,  а  все остальные,  менее важные,  с той 
или иной скоростью «вертятся» вокруг него, и чем 
менее  важные,  тем  быстрее.  (Та  же  картина  и 
сегодня:  начальник  сидит  в  кабинете,  остальные 
бегают.)  Естественно  отсюда  вытекает,  что  если 
человек — венец творения, то и жить ему подобает 
в  самом  центре  мироздания,  на  огромном непо-
движном  шаре  (что  Земля  — шар,  хорошо  знал 
уже  Птолемей),  а  все  остальное:  Солнце,  Луна  и 
звезды  —  обращается  вокруг  него  по  небесной 
тверди, исполняя хоть и весьма причудливый, но 
по-своему изящный и вполне математически опи-
суемый танец «эпициклов». Ни Галилей, ни карди-
налы не догадывались, что в физическом мире аб-
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солютного центра обнаружить попросту невозмож-
но: для этого нужно было дождаться Эйнштейна. 

Суть теории относительности в этом и заключа-
ется: невозможно указать во всей вселенной абсо-
лютной точки отсчета,  места абсолютного  покоя. 
Всякое движение должно рассматриваться и опи-
сываться  относительно  какой-либо  произвольно 
выбранной точки,  в  которой располагается (хотя 
бы  мысленно)  наблюдатель,  и  в  зависимости  от 
этого  описание  движения  может весьма  сущест-
венно меняться. Выбирает эту точку наблюдатель, 
как  правило,  исходя  из  соображений  удобства. 
Описывать  взаимоперемещение  Солнца  и  Земли, 
беря за точку отсчета Солнце, а не Землю, значи-
тельно удобнее, расчеты неимоверно упрощаются, 
это так. Но «удобнее» вовсе не означает «на самом 
деле». Никакого «на самом деле» физика не знает. 
Если мы при описании движения Земли и Солнца 
берем за точку отсчета Землю, у нас выходят вот 
такие формулы. Если же Солнце — вот такие. Они 
гораздо проще? — Спору нет,  радуйтесь.  Но эта 
простота отнюдь не означает, чтобы Солнце само 
по  себе  было  «центральнее»,  или  «неподвижнее», 
тем паче «важнее», нежели Земля. Никакого «цент-
ральнее»,  «неподвижнее»,  «важнее»  в  природе  не 
наблюдается. Это понятия не физические, а психо-
логические,  персональные.  Или,  как  говаривал 
один мой друг, «в космосе нет ничего ни большого, 
ни круглого, ни тёплого, ни зелёного. В космосе всё 
нормально».
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Очень хорошо понимаю, как непросто усвоить 
такую точку зрения («точку отсчета»!). Это что же, 
выходит, все равно, то ли я иду мимо дома, то ли 
дом — мимо меня? «Ехала деревня мимо мужика»?!

Да,  мужик,  разумеется,  считает,  что  это  он 
едет, а не деревня, потому что ясно чувствует, как 
тратит на эту езду силы свои и своей лошадки. Но 
физик с таким же успехом может сказать, что эти 
самые силы мужик тратит («прикладывает») на то, 
чтобы заставить деревню ехать мимо себя! Смотря 
что взять за точку отсчета, деревню или мужика!

Мужик, как правило, берет за точку отсчета де-
ревню, поскольку считает её больше, увесистей и, 
пожалуй, важнее себя. А сочти он наоборот?

Что? Вам трудно представить себе такого му-
жика-параноика? А я покажу вам его очень близ-
ко, буквально в зеркале. Вспомните, как вы вос-
принимаете  вид из  окна  поезда:  мимо мелькают 
столбы, переезды, домишки, полянки, перелески… 
Они мелькают, а не вы! Ну да! Сил вы не тратите, 
большую часть поля зрения занимают неподвиж-
ные предметы купе,  вот и естественно вам ощу-
щать, что мелькает по ту сторону окна, а не по эту. 
А  хотите  заставить  всё  мироздание  закружиться 
вокруг себя? Нет ничего проще! Встаньте посреди 
комнаты и крутанитесь вокруг своей оси, сколько 
можете! Что, головка закружилась? Ещё бы! Како-
во это — весь мир вокруг себя крутить! Недаром 
теория Эйнштейна произвела в своё время такую 
сенсацию!
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Причем парадоксально, что базу для этой тео-
рии заложил не кто иной, как сам Галилей. В од-
ном из своих сочинений он описывает следующий 
мысленный эксперимент. Представим себе, что мы 
находимся  в  просторном  закрытом  помещении 
внутри  корабля,  который  движется  совершенно 
прямолинейно и равномерно (т. е. ни порывов вет-
ра,  ни качки,  — ну,  представим!).  Так вот,  пока 
мы находимся внутри этого помещения, у нас нет 
ни  малейшей  возможности  убедиться,  движется 
корабль или же стоит на месте. Как ни прыгай, ни 
бегай, ни бросай всякие предметы, ничто нам не 
подскажет, что происходит с самим кораблем. Для 
этого  необходимо  выглянуть  и  посмотреть,  что 
происходит вокруг. Что это значит? Да то, что ни-
какого  абсолютного  движения  и  неподвижности 
природа не знает. О всяком движении мы можем 
говорить лишь относительно какой-то точки, кото-
рую мы приняли за точку отсчета.  Вот что ясно 
сформулировал сам Галилей, но не сделал отсюда 
тех выводов, которыми Эйнштейн затем так пора-
зил наше воображение (включая парадокс о разно-
текущем времени).

Понадобилось ещё триста лет развития науки, 
понадобилось, в частности, чтобы так называемые 
преобразования Галилея (да, снова Галилея! Какая 
шутка Божия!), т. е. математические формулы, от-
носящиеся к равномерному прямолинейному дви-
жению,  были  развиты в  «преобразования  Лорен-
ца», относящиеся уже к движению ускоренному — 
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ими воспользовался Эйнштейн,  — и,  разумеется, 
много чего ещё; но,  я  думаю, подробности здесь 
неуместны.

Конечно, Галилей не смог сделать всех так дале-
ко идущих выводов из своих собственных исследо-
ваний и экспериментов, чему свидетельством сама 
его знаменитая фраза про «вертится». Судя по ней, 
он полагал, что Солнце — абсолютный (или хотя бы 
более  абсолютный,  нежели  Земля)  центр  движе-
ния. Мы же убедились (Эйнштейн убедил), что ни-
каких абсолютных центров в физическом мире ис-
кать не приходится. Не потому Бог воплотился на 
Земле, чтобы здесь находился центр мироздания. 
Центр мироздания находится на Земле потому, что 
здесь воплотился Бог. Мы убедились, что точку от-
счета  выбирает  наблюдатель.  Наш  Наблюдатель 
избрал Своей точкой отсчета именно нас.

Мне показалось необходимым так долго задер-
жаться на этой теме не столько для того, чтобы по-
казать,  что обвиняли Галилея зря,  что не мог он 
своим «вертится» посягнуть на роль человека как 
венца творения, как это выяснилось через триста 
лет. Гораздо более важным представляется мне то, 
что на этом примере с особой наглядностью видно, 
как рискованно даже ради самых убедительных и 
очевидных аргументов и представлений отрывать-
ся (и отрывать кусок истины) от живого тела Церк-
ви: самые благородные (и аппетитные!) куски, как 
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мы уже отмечали, рано или поздно с неизбежно-
стью протухнут, хотя бы даже триста лет спустя.

И потом, так ли уж «мракобесны» традиционно 
христианские и даже ветхозаветные космогониче-
ские представления? Кто не замечал удивительных 
параллелей между рассказом книги Бытия о сотво-
рении и современными эволюционными теориями 
(а  кто  не  замечал,  пусть  почитает  о.  Тейара  де 
Шардена)? И разве не в книге Иова сказано: «По-
весил землю ни на чем» (Иов 26,7)?

Кто кого учит?

— Действительно, Библия, в конце концов, это 
общехристианское  наследие,  а  если  Церковь  — 
Тело Христово, то и причастна истине она вся це-
ликом, а не один лишь ваш властолюбивый Папа!

Что ж, давайте остановимся на том, кто в Цер-
кви причастен истине и кто её призван особым об-
разом выражать.

Церковь — тело? Но если мы рассмотрим обыч-
ное человеческое тело, то мы увидим, что в опре-
деленном смысле  причастны,  так  сказать,  «исти-
не», все его члены и органы. Руки владеют навыка-
ми рукоделия, ноги — навыками ходьбы, а печень, 
почки, сердце, легкие владеют такими навыками, 
которых до конца ни один физиолог себе не пред-
ставляет!  Но  всё-таки  сознание,  как  таковое,  со 
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всеми мыслями, эмоциями и чувствами, никто не 
связывает целиком со всем телом, с руками, нога-
ми, волосами и ногтями, но всё-таки привязывает 
его к определенному центру, определенному орга-
ну: к сердцу, как Библия, к мозгу, как современ-
ная цивилизация, и даже к печени, как тайцы — 
есть восхитительная тайская пословица: «Если но-
сорог влюбляется в луну, он зря тратит цветы сво-
ей печени».

В том-то и дело, что в любом совокупном дейс-
твии необходимо наделить особой ответственнос-
тью кого-то одного, любому телу необходима голо-
ва, любой группе — глава, иначе получается ерун-
да.

— Но позвольте, разве в православии мы безго-
ловые? Разве не признаем авторитета священно-
началия, епископата, Патриарха?..

Не спорю, авторитет священников, архиереев и 
Патриарха в православии неоспорим. Вопрос, од-
нако, в том, каковы пределы и значение такого ав-
торитета. Ручку священнику целовать и испраши-
вать при каждом случае: «Благословите, батюшка!» 
— это одно. Воспринимать указания священнона-
чалия  как  исходящие  от  выразителя  непогреши-
мой истины — совсем другое. Я здесь не говорю об 
отдельных до фанатизма преданных своим духов-
никами либо «старцам» индивидуумах — их едини-
цы.  Не говорю, конечно,  и о  тех,  кто  вынужден 
подчиняться вышестоящим по иерархии просто в 
силу своей дисциплинарной от них зависимости, т. 
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е. о церковнослужителях. Вот, кстати, о церковно-
служителях.  Довелось  мне  как-то,  лет  тому  семь 
или восемь, присутствовать в Москве на встрече, 
которую проводил один авторитетный православ-
ный священник,  работавший  до  этого  за  грани-
цей.  Среди  многих  действительно  интересных  и 
важных вещей он сказал буквально следующее:

— Носителем истины в  Церкви является  весь 
народ Божий.  Поэтому, если иерархия ошибётся, 
народ её поправит.

Я еле удержался,  чтобы не завопить:  «Что ты, 
отче?! За что же тогда народ тебя содержит, ризы 
раззолоченные покупает, командировки загранич-
ные  оплачивает,  если  при  этом  сам  же  и  учить 
тебя должен? Что это за стадо, где овцы вынужде-
ны сами пасти пастырей? И кому нужны такие па-
стыри?!»

Вопить я всё-таки не стал. Тем более что пас-
тырь этот отнюдь не одинок: случалось мне встре-
чать подобное и в писаниях видных православных 
авторов, и в народных лубках (в забавной повести 
о том, почему латинское духовенство бритое), и в 
личных наблюдениях, и, кстати, «Сказка о попе и 
работнике его Балде» разве не свидетельство того 
же отношения к пастырям, которых именно стаду, 
народу, приходится пасти и вразумлять?

А преклонение перед «народушком» в XIX веке, 
то  преклонение,  которое  привело  к  октябрьской 
катастрофе в веке XX, разве не из того же источ-
ника — что Церковь безголовая?
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— Как, опять «безголовая»?! Довольно! В конце 
концов, у Церкви есть один Глава — Сам Христос, 
и другой головы нам не надо!

Оно, конечно так; но как удачно заметил кто-
то, «глава жены муж (ср. 1 Кор 11,3), но это ведь 
не значит, что у жены не должно быть своей голо-
вы на плечах».

А иначе  она рискует  перепутать  и  променять 
своего Небесного Жениха на земного мужа — госу-
дарство. Так у нас и случилось. И потому неудиви-
тельно, что в целом на Руси Церковь воспринима-
ется прежде всего как некое этно-культурное, эт-
но-государственное  образование:  «наша  русская 
вера»! А коли так, то и относиться к ней следует 
по-свойски: и ручку батюшке поцеловать, и свечку 
в храме запалить, и на ризы золоченые по возмож-
ности пожертвовать,  и даже послушать,  что  там 
батюшки  говорят,  но  слушать-то  слушать,  а  вот 
слушаться — увольте! С какой стати? Все равно, 
раз вера наша, никуда она от нас не денется…

Я не преувеличиваю: если бы люди своих пас-
тырей не только слушали, но и слушались, в Моск-
ве на Пасху в православных храмах собиралось бы 
не по девяносто-сто тысяч человек, как в послед-
ние годы, что выходит меньше одного процента от 
населения православной столицы, а — сколько?.. 
Ну хотя бы столько же, сколько в жизнелюбивом 
Париже: раз в пятнадцать-двадцать больше (соб-
ственно, 15 % французов ходят на мессу и каждое 
воскресенье, а не только на Пасху).
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И зря наш Патриарх каждый раз не забывает 
подчеркнуть, что, дескать, у нас, у православных, 
главный праздник Пасха, а у католиков, мол, Рож-
дество. Это неправда. Конечно, ничего плохого про 
Рождество не скажет ни православный, ни като-
лик, но всё-таки главный праздник у нас, у като-
ликов,  тоже  Пасха.  И  каждое  воскресенье  мы 
справляем как воспроизведение Пасхи — Воскре-
сения Господня. Русское слово «воскресенье» выра-
жает это по-особому ярко, но и латинское  domini-
ca, и производные от него domenica (ит.),  domingo 
(исп.),  dimanche (фр.)  говорят  о  том  же  самом: 
«День Господень, день Воскресения Господня».

Впечатление, что Рождество на Западе главный 
праздник, создается потому, что справляет его от-
нюдь не только Церковь. Это всенародный празд-
ник,  связанный с  каникулами-отпусками,  тради-
ционными  ёлками,  подарками  и  распродажами. 
Для распродаж и каникул Рождество гораздо удоб-
нее Пасхи, потому что это праздник фиксирован-
ный, каждый год выпадает на одно и то же число 
— 25 декабря, его легче планировать, в этом все 
дело. И ещё, может быть, в том, что верят в Вос-
кресение  Христа  только  христиане,  а  рождению 
младенца свойственно радоваться всем, независи-
мо от того, верим ли мы в то, что он воскреснет.

В этом смысле, если на то пошло, для населения 
России главный праздник вообще не Рождество и 
не Пасха, а Новый год.
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Вспомнив про Новый год, нельзя не вспомнить 
и о «православном» календаре (в кавычках «право-
славном» потому, что, вообще говоря, календарь не 
может быть право- или лево-славным, вопрос ка-
лендаря это вопрос не веры и богословия — Бого-
славия, а астрономии). 

Россию подвел поспешный характер Петра Пер-
вого, который ввел юлианский календарь, переняв 
его в лютеранской Германии тогда, когда в Европе 
он уже сходил на нет. Буквально через несколько 
лет в тех самых княжествах, где его заимствовал 
Петр, юлианский календарь тоже заменили на гри-
горианский.  Нехотя,  конечно,  опоздав  на  сто  с 
лишним лет — Папа Григорий XIII ввел его в 1582 
году: лютеранским князьям было совсем не с руки 
следовать новшествам какого-то  Папы Григория, 
но с Солнцем не поспоришь. Как ни крути, а юли-
анский календарь и вправду к тому времени от-
ставал  от  наблюдаемого  движения  Солнца  с  его 
солнцеворотами и равноденствиями на целых две-
надцать суток и продолжал отставать и дальше (с 
тех пор прибавились ещё одни сутки, расхождение 
составляет теперь тринадцать суток и продолжает 
накапливаться,  но,  боюсь,  когда  прибавятся  че-
тырнадцатые, в России этого просто не заметят).

Потерпи Петр пару лет с календарем, одной су-
щественной  проблемой  у  нас  было  бы  сегодня 
меньше. Дело ведь не только во всероссийском по-
хмелье 14 января в связи с удвоенным Новым го-
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дом, дело ещё и в том, что если Рождество в соот-
ветствии с юлианским календарем выпадает на 7 
января григорианского календаря, а к Рождеству 
полагается соблюдать Рождественский пост, то как 
(и кому!) прикажете поститься, если за семь дней 
до этого вся страна вместе со всем прогрессивным 
человечеством встречает новый Новый год?

А ещё ведь возникает проблема расчета пасха-
лий, то есть времени празднования Пасхи. Католи-
ческая Церковь в основном следует простому и яс-
ному  принципу,  который  был  принят  уже  со  II 
века. Поскольку, как мы знаем, Господь был рас-
пят накануне иудейской Пасхи и воскрес на тре-
тий день, то и Воскресение Господне следует справ-
лять в первое воскресенье после иудейской Пасхи; 
если же иудейская Пасха сама выпадает на воск-
ресенье,  то  неделю  спустя  (иудейская  Пасха  не 
привязана к определенному дню недели в связи с 
изменчивостью лунных циклов, на которых осно-
ван  иудейский  календарь).  Иудейская  Пасха  это 
14 нисана по иудейскому, т. е. лунному календа-
рю. 14 нисана это день первого полнолуния после 
весеннего  равноденствия.  Стало  быть,  в  первое 
воскресенье  после  первого  полнолуния  после  ве-
сеннего равноденствия следует христианская Пас-
ха. Так это было принято и на Западе, и на Восто-
ке до тех пор, пока в Европе не заметили, что ка-
лендарь от равноденствия отстает. Папа Григорий 
исправил это отставание, календарное равноденс-
твие вновь стало совпадать с реальным, астроно-
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мическим, и пасхалии начали отсчитывать от него. 
Но на Востоке последовать за Папой не захотели и 
продолжают отсчитывать пасхалии от равноденст-
вия по юлианскому календарю, т. е. на две недели 
позже настоящего. За эти две недели полнолуние 
может не произойти, а может и произойти, и тогда 
приходится ждать следующего. Вот откуда такой 
разброс в датах празднования Пасхи у православ-
ных и католиков: иногда, довольно редко, они сов-
падают, но гораздо чаще православная Пасха за-
держивается на две-четыре недели — ведь прихо-
дится ждать следующего полнолуния!

Известно, что Поместный собор Русской право-
славной  церкви  собирался  рассмотреть  вопрос  о 
календаре, но не успел: большевики разогнали его 
в 1918 году. Их-то, большевиков, всякая путаница 
в  церковных  делах,  отстающие  календари и  всё 
такое, устраивала как нельзя более. Но кого такое 
положение вещей устраивает сейчас? 

А многих!
Многим  из  нас  очень  по  душе  подчеркивать 

свою  российскую  особенность,  особость,  отъеди-
ненность от остального мира.

Вот Михаил Леонтьев пару лет назад предлагал 
по телевизору плюнуть на всяких там католиков и 
глобалистов и вернуться также и в  гражданской 
жизни к своему исконному календарю. 

Высокопреосвященный Сергий (Фомин), митро-
полит  Воронежский,  в  интервью  воронежскому 
еженедельнику  «Мое!»  (октябрь  2005  г.)  заявил: 
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«Господь благословил нас — народы, живущие на 
этом геополитическим пространстве,  которое  на-
зывается  Россия,  —  всем...  Мы  можем  закрыть 
границы, поставить военных, разработать сверхсе-
кретные и мощные ракеты и жить припеваючи, ни 
с кем не торгуя, ни с кем не общаясь».

Досточтимый  владыка  готов,  очевидно,  ради 
такого случая пересесть со своей иномарки, «мер-
седеса» там или «вольво», на отечественный «моск-
вич» Ижевского завода? Ведь сегодня без между-
народной  торговли  не  построить  даже  «волги»  с 
«жигулями»!

Но владыку, если что, и в паланкине понесут, а 
всему остальному народу так и придется слякоть 
месить — ведь асфальт, если видели, тоже в основ-
ном импортные укладчики укладывают!

Впрочем,  народ  тоже  высказывается,  причем 
уже давно. Вот история конца 70-х годов прошло-
го века: на встрече, где присутствовали мой друг 
католический священник, а также православный 
батюшка (в те времена отношения с православны-
ми у  нас  были  куда  сердечнее,  нежели  сегодня: 
властью ещё не пахло!), речь зашла о календаре, и 
батюшка сказал:

— Вот,  соберем скоро Всеправославный собор 
(была тогда такая мысль, да растворилась) и будем 
календарь менять!

И тут одна из присутствующих, и ведь не фефё-
ла какая-нибудь! — в 70-е годы на подобные соб-
рания ходить требовало и мужества, и осведомлён-
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ности, и умения занимать и отстаивать собствен-
ную позицию, — вот эту-то позицию она и вырази-
ла:

— Что, календарь менять?! Ну, мы тогда уйдем 
в раскол!

Народ, что называется, «поправил».
В том-то все и дело. Ни умница Леонтьев («ум-

ница» говорю без малейшей иронии), ни досточти-
мый  владыка  (который  ведь  тоже  не  достиг  бы 
своего положения, когда б и вправду не умел он 
отличать «мерседеса» и «вольво» от «москвича»), не 
держи они, так сказать, у народа «руку на пульсе», 
ни за что не позволили бы себе нести такую ахи-
нею.

— Что?! Как это вы про досточтимого Владыку? 
Небось про своего католического митрополита ни-
почем не скажете, что несёт ахинею?!

— Ну почему же? Покажите мне католического 
митрополита, чтобы нёс такую ахинею, и я скажу 
ему об этом прямо в лицо, да хоть самому Папе!

Но я спокоен: ссориться ни с Папой, ни с мит-
рополитами  мне  не  придется.  Католическим  ие-
рархам попросту нет нужды нести всякую чушь, 
поскольку им вовсе незачем с такой старательно-
стью держать руку на пульсе: «поправлять» иерар-
хию  никто  у  нас  народу  полномочий  не  давал. 
Ведь если тело и причастно истине всё целиком — 
никто с  этим не  спорит,  — то  выражать истину 
призваны всё-таки уста, а не всё тело! А то телу 
дай только волю — такого навыражает!
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Аристократичность католичества

Да, католичество аристократично — иначе и не 
может быть, поскольку оно подлинно иерархично. 
«Не вы Меня избрали, а Я вас избрал», — говорит 
Господь (Ин 15, 16). Церковь строится не снизу, от 
народа, но сверху, от Бога, и потому не может не 
быть иерархичной, стало быть,  аристократичной. 
В  Церкви  это  ясно  сознается:  в  Догматических 
конституциях Pastor æternus и Lumen gentium, нап-
ример (о них ещё будет речь чуть ниже), прямо го-
ворится,  что вероучительные определения компе-
тентной церковной власти  «непреложны сами по 
себе, а не в силу согласия Церкви» (Pastor æternus, 
IV).

Но подлинная аристократия стремится не пода-
вить чернь, не подмять её, а возвысить, облагоро-
дить. Поэтому подлинная аристократичность вовсе 
не противоположна демократии (хотя прошли ве-
ка, прежде чем это уяснили себе даже в Церкви). 
Суть подлинной демократии не в том, чтобы дать 
власть черни, но чтобы воспитать из черни народ. 
Кто  бывал  в  Европе,  мог  убедиться,  как  далеко 
уже зашел этот процесс.

Впрочем, в католической Европе черни никогда 
и не было слишком много: крепостное право было 
там практически повсюду отменено уже к началу 
XIV века — и только в лютеранской Германии оно 
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было на пару столетий восстановлено века спустя 
(а про Россию и говорить не будем: помним, слиш-
ком помним, что у нас крепостное право отменили 
в тот самый год, когда в Лондоне запустили мет-
ро).  А  ведь  свободный крестьянин,  ремесленник, 
горожанин  (что,  собственно,  и  значит:  «буржуа») 
представляли собой отнюдь не  чернь,  но именно 
народ.  Каждый знал свою ответственность,  но и 
свои  права!  Бывали,  конечно,  злоупотребления, 
причем с обеих сторон — как же без них-то у нас, 
у людей? — и со временем их накопилось столько, 
что феодальная система рухнула в конце концов, и 
поделом; но все же без элиты не  способно просу-
ществовать никакое общество, начиная с сообще-
ства львов и гамадрилов. 

Другое дело, как элита воспринимает свою роль 
— как потребителя и угнетателя или же как путе-
водителя и воспитателя? В Церкви, во всяком слу-
чае,  теоретически,  на этот счет не  заблуждались 
никогда, да и трудно было бы, имея перед глазами 
слова Самого Господа:  «Сын Человеческий не для 
того  пришел, чтобы Ему служили,  но чтобы по-
служить  и  отдать  душу  Свою  для  искупления 
многих» (Мф 20,28).

Но для служения необходимы полномочия. Кто 
главный:  ребёнок  или  воспитатель?  Конечно  же, 
ребёнок! А кто кого обязан слушаться?.. Вот то-то 
же. И капитан на корабле имеет полную власть, но 
главный здесь всё-таки не он, а… пассажир! И в 
автобусе водитель крутит руль туда, куда считает 
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нужным,  но  делает  он  это  ради  того,  которого 
везёт… Предметы для изучения выбирают, и курс 
прокладывают, и на газ и тормоз давят, исходя из 
интересов  подопечного,  ребёнка  или  пассажира. 
Но, конечно же, никто при этом не спрашивает у 
ребёнка, стоит ли ему умываться по утрам, или у 
пассажира, на какой, по его мнению, следует ло-
житься галс. Исключений не делается даже для ко-
ролей: помните, как в «Буре» у Шекспира? — «Если 
Вы способны повелевать бурей, распоряжайтесь, а 
если нет, то убирайтесь!».

Вот почему наш Папа, при всей своей непогре-
шимой власти, носит титул «Servus servorum Dei». 
И вот также почему, поскольку привести он дол-
жен нас не просто в тихую гавань, а ни много ни 
мало,  в Царство Божие, мы имеем полное право 
ждать, что власть его будет поистине непогреши-
мой, иначе…

Но раз уж мы коснулись папской непогрешимо-
сти,  позволю себе  небольшое  филологическое  от-
ступление.

 

Непогрешим или безгрешен?

Немного найдется вопросов, вызывающих сто-
лько споров, недоумений и недоразумений, как во-
прос о  папской  непогрешимости.  Подробно и  по 
существу мы будем говорить об этом ниже, а пока 
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остановимся на, казалось бы, формальном, но то-
же весьма немаловажном аспекте, потому что он-
то как раз и подливает немало масла в огонь.

Дело в том, что слова «непогрешимость» и «гре-
шить»  одного  корня и сходного  звучания,  отчего 
многим  кажется,  что  «непогрешимость»  означает 
то же, что и «безгрешность».  Это,  разумеется,  не 
так, но путаница возникает. Во избежание такой 
путаницы в последние годы в русской католичес-
кой литературе термин «непогрешимость» (лат.  in-
failibilitas) все чаще стали заменять менее точным 
по  контексту  словом  «безошибочность».  Цитируя 
ниже  официально  утвержденные  переводы  цер-
ковных документов, я воспроизвожу их, разумеет-
ся, в том виде, как они опубликованы, и оставляю 
слово «безошибочность» там, где оно стоит. Тем не 
менее, на мой взгляд, такая замена не только не 
вполне корректна филологически, но даже затем-
няет суть дела, и мы постараемся сейчас это разъ-
яснить.

Рассмотрим три понятия, четко различающиеся 
в  русском  языке:  «грех»  — «ошибка»  — «погреш-
ность».

«Грех» — намеренное, как правило, в полном со-
знании, нарушение Божьих заповедей, проступок, 
связанный с моральной, а нередко и с уголовной 
ответственностью.

«Ошибка» — вызванное недостатком информа-
ции, внимания или квалификации ложное сужде-
ние либо невольное, ненамеренное действие, име-
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ющее негативные последствия, или даже действие 
намеренное,  но  когда  наступивших  негативных 
последствий не предвиделось.

Наконец, «погрешность»  это ошибка настолько 
незначительная, что её вполне можно не заметить 
даже  при  соответствующей  информированности, 
внимании  и  квалификации:  «погрешность  в  вы-
числениях»,  например.  Понятно,  что  даже  самая 
малая погрешность способна очень радикально ис-
казить результат наших действий, если её вовремя 
не исправить. Поэтому все мало-мальски важные 
вычисления проверяются по многу раз.

Понятно и то, что между этими понятиями нет 
глухой стены:  значительная погрешность превра-
щается в ошибку, а ошибка, повлекшая за собой 
тяжелые последствия,  факт чего можно было бы 
предвидеть, квалифицируется уже как преступле-
ние, тем самым и как грех. В уголовном праве это 
называется «преступная халатность».

Основная разница между ошибкой и погрешно-
стью заключается, тем не менее, в том, что квали-
фицированный специалист, вообще говоря, может 
и обязан не допускать ошибок: мы это ясно созна-
ем, когда говорим об «ошибке хирурга», например, 
или об «ошибке водителя», — а вот от погрешнос-
тей не застрахован никто.

Никто, кроме Папы. Мы, католики, верим, что 
Папа,  исполняя  свою  вселенскую  учительскую 
миссию и при четко оговоренных условиях («ex ca-
thedra»: речь об этом ещё будет) пользуется особой 
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благодатью  и  предохранен  Богом  не  то,  что  от 
ошибок, но даже и от малейших погрешностей. 

Собственно, только для этого — для непогреши-
мости  —  и  необходима  сверхъестественная  по-
мощь: безошибочные суждения, опираясь на свою 
информированность  и  квалификацию,  способен 
высказывать каждый разумный человек, лишь бы 
только он не выходил за сферу своей компетенции. 
В том-то и состоит особая благодать, что папские 
вероучительные утверждения предохранены не от 
ошибок (для этого, как мы увидели, нет нужды в 
особой благодати, достаточно добросовестности и 
благоразумия), но именно от погрешностей, и по-
тому  не  только  неоправданно,  но  даже  прямо 
запрещено  подвергать  их  после  оглашения  про-
верке и перепроверке (вера в это, собственно гово-
ря, и «делает католика»).

Мы  видим,  таким  образом,  что  позиционно, 
хоть и не по звучанию, как раз «непогрешимость» 
располагается дальше от «безгрешности», чем «без-
ошибочность», для которой необходимы определен-
ные  моральные  качества:  благоразумие,  добросо-
вестность, — тогда как для «непогрешимости» не-
обходимо и достаточно только лишь занимать со-
ответствующую должность (а можно ли занять та-
кую  должность  без  подобающих  моральных  ка-
честв, это уже вопрос не филологии).

Именно так: благодать непогрешимости связа-
на с должностью, а не с личностью, и потому пред-
ставляет собой, если угодно, «техническое преиму-
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щество», а не моральное достоинство. Для приме-
ра: тот, кому доступна «правительственная связь», 
приобретает дополнительные возможности, но то-
лько в силу этого морально лучше не становится.

Вот почему ни один, даже самый «властолюби-
вый», Папа и ни один, даже самый фанатичный, 
католик никогда не связывали папской должност-
ной непогрешимости с личной безгрешностью. Об 
этом говорилось так ясно, определенно и неодно-
кратно, начиная от самого догматического опреде-
ления I Ватиканского собора и до наших дней, что, 
казалось бы, давно уже вопрос исчерпан, ан нет! 
То и дело мне говорят: «Вы, католики, утверждае-
те, что у вас Папа безгрешный!», — и сколько ни 
повторяй  в  ответ:  «Да  грешный  он,  грешный!  У 
него и личный исповедник имеется!» — все равно 
не слышат.

А теперь — сам догмат

Сформулированный на I Ватиканском соборе в 
1870 году догмат о папской непогрешимости зву-
чит следующим образом:

«Папа  Римский,  когда  он  говорит  с  кафедры 
(«ex cathedra»), т.е. когда, исполняя свои обязанно-
сти учителя и пастыря всех христиан, определяет, 
в силу своей верховной апостольской власти, что 
некое учение по вопросам веры и нравственности 
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должно быть принято Церковью, пользуется боже-
ственной помощью, обещанной ему в лице святого 
Петра, той безошибочностью («infailibilitas»), кото-
рой  Божественный  Искупитель  благоволил  наде-
лить Свою Церковь, когда она определяет учение 
по вопросам веры и нравственности» (I Ватиканс-
кий  собор,  Догматическая  конституция  Pastor 
æternus, IV).

А  принятая  на  II Ватиканском соборе  в  1964 
году Догматическая конституция о Церкви Lumen 
Gentium комментирует это так:

«В силу своей должности этой безошибочностью 
обладает Римский Понтифик, Глава Коллегии Епи-
скопов, когда он, как верховный Пастырь и учи-
тель всех  верных Христу,  утверждающий в вере 
братьев  своих  (ср.  Лк  22,32),  окончательным об-
разом провозглашает какое-либо учение о вере и 
нравах» (LG 25).

О роли остальных епископов параграфом выше 
говорится:

«Хотя  отдельные  Предстоятели  и  не  обладают 
прерогативой безошибочности, тем не менее когда 
они, даже будучи рассеяны по всей земле, но сох-
раняя при этом связь общения друг с другом и с 
преемником  Петра,  аутентично  учат  о  вопросах 
веры и нравов и сходятся на том, что некое сужде-
ние  следует принимать  как окончательное,  тогда 
они  безошибочно  провозглашают учение  Христа» 
(там же).
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Так что пугаться не надо. Мы вовсе не предс-
тавляем  себе  Церковь  этаким  головастиком,  где 
Папа значит все, а все остальные — ничто. В са-
мом догмате подчеркивается, что роль Папы выте-
кает из его положения главы коллегии епископов. 
Никто не нагружает беспощадно Папу неподъем-
ной ношей индивидуальной непогрешимости. Не-
погрешима всё-таки  вся  Церковь  целиком.  Папа 
лишь единый — и потому единственный — выра-
зитель этой непогрешимости, так сказать, служеб-
ный орган Церкви, её уста. Вот что мы читаем в 
«Катехизисе Католической Церкви»:

«Чтобы сохранять Церковь в чистоте веры, пе-
реданной апостолами, Христос,  Который есть ис-
тина, пожелал наделить Свою Церковь участием в 
Своей собственной непогрешимости (Sic! — А. М.). 
«Сверхъестественным разумением веры» народ Бо-
жий «неотступно держится веры» (LG 12) под руко-
водством живого Учительства Церкви» (Катехизис 
Католической Церкви. § 889). 

Таким образом, Папа не пользуется непогреши-
мостью ни в своей частной жизни, ни в своих су-
ждениях, не относящихся к вере и морали, сиречь 
политических, эстетических и прочих, ни даже в 
суждениях (и тем более поступках), хотя и относя-
щихся к вере и морали,  но  не  провозглашаемых 
определенно  «ex cathedra».  Разительный  пример 
последнего мы находим в Послании к Галатам. Па-
вел пишет: 
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«Когда Петр пришел в Антиохию, то я лично 
противостал ему, потому что он подвергался на-
реканию. Ибо, до прибытия некоторых от Иакова,  
ел вместе с язычниками; а когда те пришли, стал  
таиться  и  устраняться,  опасаясь  обрезанных.  
Вместе  с  ним лицемерили и прочие  Иудеи,  так  
что даже Варнава был увлечен их лицемерием. Но 
когда я увидел, что они не прямо поступают по 
истине Евангельской, то сказал Петру при всех:  
если ты,  будучи  Иудеем,  живешь по-язычески,  а  
не по-иудейски, то для чего язычников принужда-
ешь жить по-иудейски?» (Гал 2,11-14).

Петр,  как видим, не предлагал своего поведе-
ния в качестве образца всем верным (хотя и зара-
зил им многих), он не провозглашал запрета есть с 
язычниками «ex cathedra». Он всего лишь проявил 
«политкорректность» по отношению к своим более 
твердолобым собратьям (да, увы, вполне возможно 
быть одновременно и святым, и твердолобым!)  и 
заработал Павловы упреки.

Вот как даже самого св. Апостола Петра подве-
ло стремление «держать руку на пульсе»! Что ж, у 
его преемников хватило времени, чтобы отучить-
ся.

Возможно,  Провидение  потому  и  допустило 
преувеличенную светскую власть Папы на протя-
жении  веков,  чтобы,  вопреки  всем  возможным 
злоупотреблениям и соблазнам, добиться главного: 
независимости Римского  понтифика от мирского 
пульса. И не случайно догмат о папской непогре-
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шимости был провозглашен именно  в  год,  когда 
Папа полностью лишился светской власти: она сы-
грала свою роль, и её у Папы отобрали, как отби-
рают «ходунки» у младенца, когда приходит пора 
ему ходить самостоятельно, невзирая на всего его 
крики и протесты!

Забавно,  правда?  Догмат  о  непогрешимости 
был  сформулирован  именно  тогда,  когда  в  ней 
больше  всего  засомневались.  Пока  хотя  бы  свои 
особо в ней не сомневались, никто такого догмата 
и не формулировал, зато теперь «своим» возможно 
оставаться только лишь тому, кто никогда больше 
в ней не усомнится. В этом ведь вся роль церков-
ных догматов:  ты свой,  покуда с ними соглаша-
ешься, а нет, иди на все четыре стороны, костром, 
по крайней мере на земле, это тебе больше не гро-
зит.

При этом подчеркну, что это вовсе не требует 
от человека слепой и неразумной веры, напротив: 
разумнейшего  осознания  практической,  служеб-
ной  необходимости  всякого  догмата.  Вот  напри-
мер,  зачем нам  нужен непогрешимый Папа?  Да 
как же без него! Мы уже видели, что в сфере лич-
ного произвола никто и никакой непогрешимости 
за ним не признает; но вот когда он выступает в 
роли вселенского учителя, «ex cathedra».… 

— Да на что нам сдались эти «вселенские учите-
ли»! — воскликнут братья-протестанты, — что нам, 
Христа и Священного Писания мало?..
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— Или Христа  и  совести?  — добавят  братья-
православные.

Что ж, братья, не знаю, как вам, а лично мне — 
определенно мало. Боюсь я, знаете ли, полагаться 
только на самого себя, когда речь идет о таких ог-
ромных, ни с чем во мне не соизмеримых вещах, 
как Царство Божие — а что ещё бы значило поло-
житься на собственную совесть или на собствен-
ное  разумение  Священного  Писания?  Подсказки 
совести слышны в межчеловеческих отношениях, 
а  в  отношениях  человека  с  Богом  она  попросту 
умолкает, поскольку, если бы могла, она бы только 
и вопила постоянно: «Опомнись, что ты делаешь?!»

Что  до  Священного  Писания,  «как  могу  разу-
меть,  если кто не наставит меня?» (Деян 8,31). 
Поэтому мне очень близки слова св. Августина (у 
нас, у католиков, он святой, а не блаженный — по-
мните двуступенчатую систему канонизации?): «Я 
не верил бы в Евангелие, если бы Церковь не ска-
зала мне, что это Евангелие». И, как ни страшно 
это произносить, но то же самое я могу сказать и о 
Христе. Ведь если  «Бога не видел никто никогда;  
Единородный Сын, сущий в недре Отчем, Он явил» 
(Ин 1,18), то и Христа никто из нас не видел никог-
да, мы видим только Церковь. И только Церковь 
явила мне Христа.
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Как это было

Боюсь,  что  мой  рассказ  о  том,  как это  было, 
многих разочарует. Во-первых, никогда у меня не 
было никаких чрезвычайных переживаний, откро-
вений, как у многих новообращенных — которым 
я так завидовал! — например, у Андре Фроссара, 
известного французского журналиста-католика, не 
так давно представшего пред Богом.

Его отец был видным социалистом, основателем 
Французской коммунистической партии, он сам — 
типичным левым интеллигентом, вполне равноду-
шным ко всякой мистике и прочей подобной «дре-
бедени», но вот как-то, зайдя случайно в церковь, 
он пережил необычайное: разверзлись небеса, ду-
ша его вознеслась, и вышел он из храма полностью 
обращенным и  убежденным католиком.  Об  этом 
он потом написал замечательную книгу «Бог есть, 
я Его встретил» (русский перевод которой вышел в 
издательстве «Жизнь с Богом», Брюссель).

Во-вторых, если бы даже и случилось мне пере-
жить нечто подобное, боюсь,  ничего внятного об 
этом передать мне бы не удалось. Но и те, кому это 
хоть как-то удалось — тот же Андре Фроссар, — 
как и все люди, пережившие какой-либо чрезвы-
чайный опыт, как правило, больше всего жалуют-
ся  на  бедность  человеческой  речи,  её  неспособ-
ность  передать  сколько-нибудь  точно  то,  что  им 
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открылось. Исключение разве что Апокалипсис св. 
Иоанна Богослова, но потому он и вошел в канон 
Священного Писания. И, кстати, не потому ли мы 
его так плохо понимаем?

Но, как бы ни было, со мною никогда ничего 
подобного не происходило. Просто, будучи воспи-
тан школой и домашними в наивной, но оттого не 
менее прочной большевистской убежденности, что 
в «бога верить» сегодня могут только люди самые 
тёмные и отсталые, а поддерживать их в этом — 
только своекорыстные прохиндеи, однажды я, чи-
тая «Феномен человека»  о.  Тейара де  Шардена и 
«Оправдание  добра»  Владимира  Соловьева,  вдруг 
поймал себя на мысли, что если такие разумные и 
образованные люди веруют, то,  значит,  вовсе не 
нужно быть для этого дебилом либо прохиндеем! И 
этого  хватило:  вера  сама  влилась  в  меня,  едва 
только пали искусственные барьеры презрения и 
неприязни. 

Были,  конечно,  и другие факторы,  но этот — 
самый главный.

Хорошо  помню,  когда  это  случилось:  в  июле 
1976  года  я  сидел  в  читальном  зале  тбилисской 
Публичной библиотеки и читал «Оправдание доб-
ра» — доступ к литературе там был куда свободнее, 
нежели  в  Румянцевской  библиотеке  в  Москве.  К 
этому времени «процесс» уже «пошел»; я весь был 
под впечатлением «Феномена человека»,  и  реаль-
ность «точки Омега» уже вполне захватила моё во-
ображение. Но путь от Омеги до Альфы ещё пред-
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стоял, их ещё предстояло отождествить, отождест-
вить Бога и Христа. Это и случилось, когда я про-
читал у Соловьева, что Воплощение Христа — тот 
абсолютный факт, на котором держится все миро-
здание и даже, как я понял, всякая возможность 
осмысленно рассуждать  о нем.  Как-то  сразу  мне 
стало это понятно. Это не значит, что я тогда уз-
нал  Христа.  Я  только  догадался,  что  искать  Его 
мне следует там, где Сам Он назначает встречу: в 
Церкви. 

Туда я отправился. Вопроса выбора, в которую 
именно, передо мною не стояло. 

 

Почему же всё-таки в католики?

Я как-то всегда знал, что если буду верующим, 
то  исключительно католиком.  Почему? Наверное, 
об этом можно говорить немало, и что-то я дей-
ствительно скажу, а начну с анекдота.

Приходит  человек  к  батюшке  на  исповедь  в 
православный храм. Вот, дескать, батюшка, согре-
шил я: убил...

— Что! — Батюшка в крик. — Греховодник! Да 
как ты смел в Божий храм явиться? Святых бы на 
иконах постыдился! Вон отсюда, нет тебе проще-
ния!..

Вот тебе и на! Что делать? «Ну, ладно, — думает, 
— столько теперь всяких гуру развелось,  экстра-
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сенсов, пойду, найду, попробую, может, карму там 
почистят или что...»

Нашел, пришел. А гуру его выслушал и говорит:
— Да-а, у вас такая отягощенная карма, что, 

боюсь, в этом воплощении вам уже ничто не помо-
жет, придется ждать следующих. А пока уходите, 
не загрязняйте мне ауру!

Ну, беда! Идет наш человек, не знает, как быть, 
вдруг видит: мечеть. «А, ладно, — думает, — Вос-
ток  дело  тонкое,  пойду,  может,  какую  хитрость 
присоветуют?»

Приходит он к мулле, а тот его послушал и гово-
рит (с характерным акцентом):

— Раз миласерный Аллах захател, чтоб ти бил 
такой  нигадзяй,  что  чилавек  убил,  значит,  тибе 
больши ничиго не паможит, будишь гареть в аду. 
Ухади атсюда.

Ой-ой-ой! Куда ж податься-то? «Дай, — думает, 
— пойду к евреям; люди умные, наверняка что-ни-
будь дельное подскажут».

Пришел в  синагогу,  рассказал  все  раввину,  а 
тот ему и говорит:

— Ну и что вы хотите, чтобы я для вас сделал? 
Воскресил  вашего  покойника?  Дал  взятку  судье 
избавить вас от ответственности?.. Вы сами види-
те, я ничем не могу вам помочь!

Да что же это? Прямо хоть в омут! «Ай, — дума-
ет, — хуже уже не будет, в омут всегда успею, а 
пойду-ка сперва к католикам!»
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Вот приходит он в католический храм, находит 
конфессионал — видели, наверное, хотя бы в «ла-
тинских»  сериалах,  такая  будочка  с  решетчатым 
окошком? — становится перед этим окошком на 
колени — там специальная приступочка, — и, за-
мерев  сперва:  что-то  сейчас  будет?  —  говорит 
своё: вот, дескать, согрешил я, убил...

И слышит в ответ из-за решеточки:
— Сколько раз, сын мой?

Прежде в ответ на вопрос, почему я католик, я 
приводил целые трактаты и готов был говорить об 
этом столько, сколько меня готовы были слушать. 
Теперь, когда я знаю этот анекдот, мне достаточно 
рассказать его и прибавить:

— Я католик потому, что здесь не боятся моих 
грехов.

Разумеется,  я  вынес  такое  убеждение  не  из 
анекдота, как не оно определило мой выбор в своё 
время. Анекдот лишь придал парадоксально-выра-
зительную форму накопленному мною опыту. По-
мню, как, признавшись в особенно постыдных, по 
моему разумению, грехах, я услыхал от пожилого 
исповедника:

— Прежде всего благодарите Бога за благодать 
оставаться Ему верным, свидетельством чему яв-
ляется сам факт, что вы пришли на исповедь...

Другой раз, тоже после достаточно тяжелой для 
меня исповеди, я услыхал от исповедника, на этот 
раз довольно молодого:
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— Не бойтесь полностью предаться радости Бо-
гообщения, ибо любовь Божия превозмогает все!

Дело здесь не в особой личной духовной одарён-
ности исповедников: от недавних выпускников се-
минарии мне приходилось получать столь же глу-
бокие и толковые советы и наставления, как и от 
многоопытных старцев. Так что дело не в лично-
сти, а в школе.

Итак, если всё, что вам нужно, это избавиться 
от грехов, то главное вы уже узнали, и дальше мо-
жете не читать.

Если  же  вам  интересно  что-либо  ещё,  тогда 
продолжим.

 

«Боженьки нет?»

Как поется в известной одесской песенке, «ро-
дился я в Почтовом переулке», только не в Одессе, 
а в Тбилиси, в 1949 году. Одно из моих самых яр-
ких детских впечатлений это смерть и похороны 
Сталина  —  улицы  полны  народа  со  знаменами, 
«как на параде», только все плачут, а на знаменах 
черные траурные ленты (я тогда впервые услышал 
слово «траур»).  На эту демонстрацию меня взяли, 
как брали «на парад» 1 мая и 7 ноября, в храм же 
водить или крестить ребёнка в то время в нашей 
среде никому бы и в голову не пришло. Оба моих 
родителя были некрещеными, обе бабушки и один 
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дедушка — второй умер задолго до моего рожде-
ния — были неверующими. 

Мой прадед-француз, мсье Леон Мартен — я хо-
рошо его запомнил, когда он умер, мне было уже 
тринадцать  лет,  — в Бога,  как теперь понимаю, 
верил и Евангелие читал: я как-то в эту маленькую 
черную книжку заглянул,  но показалась она мне 
невероятно корявой, сейчас бы я сказал: «архаич-
ной», и, прочитав с трудом несколько строк, я её 
разочарованно отложил. В церковь он тоже ходил, 
конечно,  в  католическую,  но,  объясняли  мне  до-
машние, только потому, что дружил со священни-
ком и разговаривал с ним по-французски: больше 
никто в семье французского не знал. Прадедушка 
не  возражал:  был  он  старичком  очень  тихим  и 
кротким, с домашними не спорил, а с господству-
ющей идеологией и подавно.

О Боге я впервые услыхал вот в каком контек-
сте (было мне тогда лет пять).

Жила в нашем тихом Почтовом переулке ста-
рушка тетя Феня — сектантка. Впрочем, «сектант-
кой» её назвали бы сегодня, а тогда про нее гово-
рили  просто  «верующая»,  и  тогда звучало  это  не 
менее зловеще, чем сегодня звучит слово «сектант». 
Что там у них была за секта, не скажу, может, и не 
секта  вовсе,  а  какое-нибудь  выродившееся  ста-
рообрядческое «согласие» или группа катакомбни-
ков: их немало тогда укрывалось в сравнительно 
веротерпимой по  меркам Советского  Союза  Гру-
зии. Но, может, просто молокане или духоборы — 
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их на Кавказе всегда было много. Книги у них, во 
всяком случае, были толстенные: я как-то случай-
но подглядел в открытое окошко у тети Фени мо-
литвенное собрание, они не слишком и таились — 
в крохотную, в один свет, каморку плотно наби-
лись  в  основном бабушки в платочках,  как тетя 
Феня, а какой-то средних лет мужчина в обычном 
сером костюме вслух читал что-то непонятное по 
эдакой толстенной книге.  Мне стало скучно,  и я 
ушел по своим детским делам, так в тот раз ничего 
о Боге и не услышав. Произошло это в другой раз, 
когда я ни с того ни с сего размазал ножкой по 
земле муравья, а потом, как всякий ребёнок, захо-
тел  узнать  оценку  своего  поступка  со  стороны 
взрослых. Из взрослых, кроме тети Фени, никого 
поблизости не оказалось, я подошел к ней и ска-
зал:

— А я мурашку раздавил!
— А вот тебя боженька и накажет!
— Как накажет?!
— Так ударит, что и помрёшь!
С ревом я бросился домой, к бабушке:
— А-а-а!! Тетя Феня сказала, что меня боженька 

накажет!
— Не бойся, — спокойно утешила меня бабуш-

ка, атеистка и бывшая комсомолка,  — не бойся, 
никакого боженьки нет.

Помню, я переспросил для верности:
— Боженьки нет?
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И тогда она мне объяснила, что «боженьку», та-
кого старичка с бородой, который живет на обла-
ках, выдумали темные необразованные люди, ко-
торые не знают законов природы, а я вот вырасту 
большой и умный, и всё-всё буду знать, и бояться 
мне совершенно нечего.

Я  благодарно  к  ней  прижался  —  я  поверил. 
Правда, муравьев с тех пор все равно стараюсь не 
обижать.

(Упокой  Бог  твою  душу,  милая  моя  бабушка! 
Дома тебя называли «Варико», «Варвара», но в кре-
щении ты была Мария! (В Грузии такая двойствен-
ность имен в большом ходу:  так,  моего отца,  по 
имени Григория, дома называли не иначе как «Би-
чико», «Мальчонка» по-грузински.)  Ты любила ме-
ня, как мать, и была мне матерью не меньше, чем 
моя родная мама. Ты ничего для меня не жалела, 
но ты не могла мне передать того, чего сама лиши-
лась, — веры. Ты родилась в 1903 году. Когда слу-
чилась революция, тебе было четырнадцать, когда 
в Грузию пришли большевики — восемнадцать. А 
до этого умер твой отец Давид, мой прадед. Когда 
он болел,  ты горячо молилась  о  его здоровье,  но 
Бог, ты решила, тебя не услышал. И ты отказалась 
от Бога. Надеюсь — а «надежда не постыжает»! — 
что теперь вы с Ним простили друг друга.)
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Доказательство «от противного»

То, что я пишу, не исповедь и не автобиогра-
фия, и речь идет не обо мне, но о католичестве, — 
естественно,  о  католичестве  моими глазами,  ибо 
других у меня нет. На эпизоды из своего детства я 
ссылаюсь лишь во свидетельство тому, что никако-
го католичества, как и вообще никакой религиоз-
ности от моего обихода тогда и близко не лежало. 
Сведения о религии доносились только в виде ан-
тирелигиозной пропаганды.  Все  религиозное вос-
принималось как нечто исключительно постыдное 
и наказуемое. Вот помню эпизод из детского сада. 
Я посмотрел мультфильм «Полет на Луну»  и,  пол-
ный  впечатлений,  взялся  взахлёб  пересказывать 
его у  себя  в  группе.  Слушали  меня также  наша 
воспитательница  Тина  Кишвардовна  и  заведую-
щая Ксения… а отчества не помню. И вот когда я, 
пересказывая эпизод с аварией ракеты, произнес:

— Тут бок ракеты ударился о скалу… — заведу-
ющая строго меня перебила:

— Что, «бог»? Какой «бог»? Никакого бога нет!
Мне бы тогда возмутиться, хотя бы внутренне: 

«Как же ты, дура, меня слушаешь?» — но вместо 
этого я страшно смутился и стал поспешно оправ-
дываться:  ещё бы, меня заподозрили в чудовищ-
ной ереси!  Слова «ересь»  я,  разумеется,  тогда не 
знал, но чувство было именно такое. И то сказать: 
какой там «бог», когда ракеты на Луне?!.
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Вот так я рос, пошел в школу, стал пионером, 
полюбил читать книги по истории — главным об-
разом,  старый  толстый  школьный  учебник  моей 
тётушки, сталинских времен (замечу в скобках, го-
раздо более подробный, чем те, что выходили впо-
следствии).  Оттуда  я  узнал  про  Жанну  д’Арк  и 
Французскую  революцию,  про  разделение  Церк-
вей, крестовые походы и реформы Филиппа Кра-
сивого. Всё на свете казалось вполне ясным и объ-
яснённым с марксистско-ленинских позиций, всё 
шло согласно незыблемым законам мироздания от 
простого к сложному, от хаоса к прогрессу, и всё 
бы шло ещё гораздо лучше и быстрее, если бы не 
злобное  сопротивление  сил  реакции,  среди  кото-
рых одной из главных — да, по сути, самой глав-
ной  — возвышалась  зловещая  фигура  Католиче-
ской Церкви. Византийский император? — Конеч-
но, угнетатель и реакционер, но вот в  XI веке со-
вершил-таки прогрессивный шаг: вывел свою Ви-
зантийскую Церковь из-под диктата католическо-
го Рима. Филипп Красивый? — Разумеется, феодал 
и притеснитель, но ведь ослабил-таки власть Пап-
ства у себя во Франции, а там и вовсе вынудили 
Папу перебраться из Рима в Авиньон, и это было 
хорошо:  авторитет  Папства  заметно пошатнулся. 
Мартин  Лютер?  —  Ну,  понятно,  человек  своего 
времени, не мог избавиться от религиозных пред-
рассудков,  но  все  равно,  какой  прогрессивный 
шаг:  отколоть  от  католичества  пол-Европы!  — и 
так далее, и так далее, и так далее... Где бы, когда 
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бы, с кем бы ни возникал на протяжении веков у 
католичества конфликт, марксистские учебники — 
а где мне было взять другие? — неизменно, сто-
процентно и безоговорочно принимали сторону его 
противников, пусть даже во всех остальных отно-
шениях эти противники ни малейшего одобрения 
не заслуживали, как хотя бы тот же византийский 
император.  Отсюда  и  сложилось  у  меня  стойкое 
убеждение, что вообще для прогресса и научного 
мировоззрения католичество это враг номер один. 
То есть религия вообще враг, но хуже нет религии, 
чем католическая.  Ещё  бы — людей сжигали на 
кострах за то, что они в Бога не верили и считали, 
что земля вращается, то есть думали так же, как 
мы все сегодня, — выходит, попадись я им, и меня 
туда же?! (И то, ежели тетя Феня была готова каз-
нить  ребёнка  ради  мураша!  Правда,  уж  она-то 
точно никакой католичкой не была.)

Но при всём при том я думал, что этот враг — 
религия — теперь уже никакой опасности не пред-
ставляет,  и  заниматься  антирелигиозной  пропа-
гандой,  на  мой взгляд,  больше  вообще не  имело 
смысла: ну кого теперь убеждать? Все грамотные 
люди и так всё  знают,  а  полуграмотные  тёмные 
старухи, что сегодня всё ещё ходят в церковь, ско-
ро сами повымирают, корыстным попам не с кого 
станет собирать денежки «на свечки», и через год-
другой  церкви  сами  собой  позакрываются  (не  я 
один так думал). Но, может быть, так получилось у 
нас,  потому  что  здесь  была  сравнительно  «хоро-
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шая» Церковь, а там, где была эта зловредная — 
Католическая,  —  всё  по-другому?  И  то,  ведь  на 
капиталистическом Западе люди до сих пор веру-
ют (ну, делают вид, что веруют: значит, их застав-
ляют?).

Словом, ясно, что никто и никогда к католиче-
ству меня специально не склонял, напротив: мно-
гие годы католичество представлялось мне край-
ним антиподом всего доброго и светлого, что во-
одушевляет человечество.

К  счастью,  в  конце  концов,  по  выражению 
Юрия Гнедкова,  «практика марксизма сняла с по-
вестки дня вопросы его теории». Для меня это на-
чало становиться очевидным уже в отрочестве, од-
нако  путь  до  обращения  и  веры  предстоял  ещё 
долгий. Но я пишу не историю своего обращения, 
я  только  хотел рассказать,  почему,  когда  в  два-
дцать семь лет я обратился к Богу и уверовал во 
Христа,  вопроса  выбора конфессии передо мной 
вообще не встало: я всегда знал, что нет у неверия 
злейшего врага,  чем католичество,  я  всегда чув-
ствовал,  что  если  уж становиться  верующим,  то 
католиком, или, как говорят евреи, «уж если есть 
сало, так чтобы по бороде текло». Уж ежели кре-
ститься, так только в Католической церкви.

Вот как на меня подействовало доказательство 
«от противного». 
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«Скажи мне твое «да» 
или Кто больше верует?

Должен добавить, однако, что пришел в католи-
чество не только отталкиваясь «от противного» — 
от марксизма. Были и другие факторы, например 
такой: уже довольно рано я обнаружил, что като-
лики это  не  просто  злейшие  враги неверия,  они 
ещё и те, кто «больше верует». Надо ли говорить, 
что  это  было  поначалу  крупным  недостатком  в 
моих глазах? Ну ладно, враждуешь там с еретика-
ми,  с  неверующими,  потому что  они подрывают 
твою власть, снижают доходы, словом, борешься с 
конкурентами:  это,  конечно,  тоже плохо,  но всё-
таки понятно. Но в самом деле верить? — Какое 
мракобесие!

А выяснилось это следующим образом.
Было мне тогда лет восемь или десять. Читать я 

выучился задолго до того и читал много и с удо-
вольствием, но в тот раз приболел, и книжку мне 
читала мама. Книжка была из истории французс-
ких  религиозных  войн,  ни  автора  не  помню,  ни 
названия,  а  только  имя  персонажа  и  коллизию: 
видный гугенот шевалье Лондоннэр снарядил экс-
педицию и отправился за океан, чтобы там, в Аме-
рике, основать гугенотскую колонию, где бы они 
могли себе спокойно жить, вдали от Лиги, Гизов и 
Варфоломеевской ночи. Не тут-то было! На беду, 
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по соседству случилось испанское поселение, и че-
го только злодеи-испанцы не чинили, чтобы доса-
дить мирным гугенотам! И вот, при описании ко-
варного ночного нападения католиков-испанцев, я 
прерываю маму и спрашиваю:

— Мама, а почему католики убивали гугенотов, 
гугеноты что, в Бога не верили? — То есть по срав-
нению с самим чудовищным фактом веры всякие 
различия между верующими казались мне до ужа-
са второстепенными.

И вот ответ моей атеистки-мамы, совсем тогда 
ещё недавней комсомолки:

— Нет, верили, но меньше...
Эти мамины слова гвоздём засели у меня в со-

знании: все, кроме католиков, верили меньше, то 
есть находились  ближе к приличным просвещён-
ным людям, таким, как я и мои близкие, а католи-
ки,  получается,  были  от  нас  дальше  — и,  стало 
быть, хуже! — всех.

Мама прокомментировала свои слова:
— Понимаешь,  католики  обязательно  ходят  в 

церковь, устраивают пышные богослужения, жгут 
свечи, на священниках драгоценные одежды, а гу-
геноты говорят, что помолиться можно и дома, и 
совсем не обязательна такая пышность...

Я  это  понял  так,  что  католики  готовы  нести 
больше тягот ради своей веры, дороже оплачивать 
свои богослужения и духовенство. То есть веры ка-
толиков  хватает  не  только  на  Бога,  но  и  на 
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Церковь,  свечи,  духовенство,  облачения…  Кто 
больше верит, на большее и готов...

Конечно, такая экклезиология непросвещенной 
атеистки-мамы и несмышленыша-сына может по-
казаться — и оказаться! — поверхностной и наив-
ной. Но очевидная связь между протестантизмом, 
секуляризацией и революцией заставляет предпо-
ложить  известную  её  основательность.  Действи-
тельно, разве не прослеживается самым явным об-
разом цепочка от Лютера до Гегеля и от Гегеля до 
Маркса, а от Маркса — до Ленина и Сталина?

Всякий  еретик  или,  по-тогдашнему,  скорее, 
вольнодумец, представлялся мне в виде человека с 
сильным разумом, который задыхается под окова-
ми догматизма и стремится изо всех сил вырвать-
ся на вольный воздух просвещения и свободы. Но, 
отломив там и сям куски от своих оков, он выну-
жден использовать их, чтобы пробиваться дальше. 
В борьбе с коростой догматизма он вынужден ис-
пользовать его же осколки и пользоваться его по-
нятиями и терминологией, — других-то у него по-
ка что нет! Но, дай только срок, «оковы тяжкие па-
дут»,  и  от  догматизма вместе  с  верой ничего  не 
останется, что мы и наблюдаем в нашем счастли-
вом рабоче-крестьянском государстве.

Много позже я получил мощное подтверждение 
своего  восприятия  протестантизма  как  прежде 
всего отката от веры — конечно,  неосознанного, 
Лютер-то  именно  веру  ставил  во  главу  угла,  но 
оказалось, что вера без благочестия бессильна. Лю-
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тер не мог этого знать, или, по крайней мере, мог 
не знать, но сатана — не мог. (Впрочем, и Лютеру 
бы следовало тщательнее вдумываться в то самое 
Писание, которое он вроде бы ставил так высоко: 
именно там ведь сказано:  «Вера без дел мертва» 
(ср. Иак 2,17:  «Вера,  если не имеет дел, мертва  
сама по себе»), и даже ещё сильнее:  «И бесы веру-
ют,  и  трепещут» (там же,  2,19).)  Так  вот,  под-
тверждение я нашел в прекрасном стихотворении 
Федора  Тютчева,  —  оно  короткое,  давайте  его 
вспомним:

Я лютеран люблю богослуженье,
Обряд их строгий, важный и простой.
Сих голых стен, сей храмины пустой
Понятно мне высокое ученье.

Не видите ль? — Собравшися в дорогу,
В последний раз вам вера предстоит.
Ещё она не перешла порогу,
А дом её и пуст, и гол стоит.

Ещё она не перешла порогу,
Ещё за ней не затворилась дверь,
Но час настал, пробил: молитесь Богу!
В последний раз вы молитесь теперь.

Боже меня упаси не видеть в лютеранстве ни-
чего, кроме отката от веры. Обличать недостатки 
других, не замечая их достоинств, не путь к един-
ству, а тупик. Но о достоинствах лютеранства го-
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раздо лучше меня расскажут лютеране. Моя речь 
— о достоинствах католичества. В данной главе — 
об одном из самых заметных: о том, что католики 
говорят больше «да», чем все остальные.

Вот посмотрите: «да» Богу говорят практически 
все верующие люди на земле: христиане, мусуль-
мане, иудеи, индуисты, бахаисты, пантеисты и так 
далее, и так далее, и так далее... Даже те язычни-
ки, что почитают множество богов, признают, как 
правило, над ними (и за ними) Кого-то Наивысше-
го, хоть и зовут Его по-разному, будь то «Брахман» 
у индуистов или «старик Бенамуки» у робинзонова 
Пятницы.  «Да»  Единому  Богу-Личности  говорят 
уже только христиане, иудеи и мусульмане: для ос-
тальных  Бог,  скорее,  некий  безличный  Абсолют, 
неопределимое  Начало.  «Да»  Богу  Триединому, 
Пресвятой Троице, говорят только христиане. «Да» 
Церкви как необходимому условию спасения гово-
рят  уже  не  все  христиане,  хотя  и  большинство. 
«Да»  почитанию Пресвятой  Богородицы,  Святых, 
апостольскому  преемству,  церковной  иерархии, 
действительности и необходимости всех семи та-
инств  говорят  только  члены  Апостольских  Церк-
вей: католической, православной, армянской, коп-
тской, сиро-халдейской...  «Да» необходимости для 
Церкви  организационного  единства  во  главе  с 
Римским Первосвященником говорят только като-
лики: остальным представляется, что для Церкви 
— Тела Христова — достаточно небесного Главы: 
Христа. «Да» Небесному Главе католики тоже гово-
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рят, но при этом, как уже отмечалось, не считают, 
что Церковь — Невеста Христова — в результате 
может позволить себе быть безголовой!

Словом, наиболее, на мой взгляд, заметное от-
личие католика от всех остальных заключается в 
том, что он говорит «да» там, где другие останавли-
ваются и говорят «нет» либо, по меньшей мере, не 
дерзают продолжать.

Вот,  например,  основные  разногласия  между 
католиками и православными (в разногласиях по 
другим  вопросам  с  остальными  христианскими 
конфессиями мы в целом солидарны):  догмат  об 
исхождении Святого Духа (пресловутое  filioque — 
«и Сына»), существование чистилища, догмат о не-
погрешимости (безошибочности) Папы. (Не прием-
лют православные и католического догмата о Не-
порочном  Зачатии  Пресвятой  Богородицы,  но 
здесь мне, говоря по правде, очень трудно предс-
тавить себе такого православного, который бы оп-
ределенно и настойчиво утверждал — что? Пороч-
ность Ее зачатия?)

Сравним утверждения католиков и православ-
ных:

— Исходит ли Дух Святой от Отца? — «Да», — 
отвечают и католик, и православный.

—  И  от  Сына?  —  «Да»,  —  отвечает  католик, 
«нет», — говорит православный.

— Существует ли рай? — «Да», — отвечают и 
католик, и православный.
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— И ад? — «Да», — отвечают и католик, и пра-
вославный.

— А чистилище? — «Да», — отвечает католик, 
«нет», — говорит православный.

Наконец,  наиболее  важный  не  с  онтологичес-
кой, но с практической точки зрения вопрос — о 
нем уже довольно сказано, — это:

— Непогрешим ли Папа?  — «Да»,  — отвечает 
католик, «нет», — говорит православный.

Итак,  уже из  такого  краткого  сравнения — а 
ведь можно его продолжать ещё долго — заметно, 
что учение и практика католиков наиболее содер-
жательны,  что значит:  содержат больше положи-
тельных (не в смысле «хороших», а в смысле при-
нимающих,  а  не  отвергающих)  утверждений  и 
действий,  чем  все  остальные  христианские  уче-
ния. Для меня это значительный,  больше того — 
решающий довод.

 

О filioque и чистилище

Должен сказать, что вышеперечисленные пра-
вославные «нет» по сути своей вовсе не православ-
ны.

О  filioque приведу свидетельство одного своего 
знакомого  — известного православного  журнали-
ста: имени его называть не стану, оно довольно у 
всех  на  слуху,  и  боюсь,  за  такие  свидетельства 
«свои» по головке его не погладят.
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Так вот, рассказывал он мне, что случилось ему 
как-то ехать поездом из Рима в Москву. В Триесте 
у него была пересадка; до следующего поезда вре-
мени оказалось довольно, он вышел в город прогу-
ляться и зашел в первый попавшийся храм — ка-
толический, конечно.

Храм ему показался величественным и огром-
ным, и вот, глядя на теряющиеся в высоте величе-
ственные своды, он подумал: а почему у нас в пра-
вославии обычно нет ничего подобного? — католи-
ческие храмы и вправду если не красотой, то хотя 
бы размерами, как правило, многократно превос-
ходят храмы православные: Триест ведь далеко не 
столица, а, скажем, во Флоренции я видел не то 
что сам собор — «крестилку», т. е. особую часовню 
для крещения возле собора, которая на его фоне 
казалась  совершенно  незаметной,  но  вместимо-
стью  при  этом  готова  была  поспорить  с  любым 
кремлевским храмом. Да что там — во Флоренции! 
В каком-нибудь литовском захолустье, даже в де-
ревне, вы можете встретить собор, не уступающий 
размерами Елоховскому кафедральному в Москве! 
Кстати,  о  вместимости  православных  храмов.  В 
Москве их, сколько знаю, около семисот. Как пра-
вило, они вмещают от силы двести-триста человек; 
иные больше, но все равно в среднем вместимость 
никак не выше пятисот человек. И вот, если даже 
все они набьются до отказа, то семьсот на пятьсот 
выходит триста пятьдесят тысяч — или три с поло-
виной процента от десятимиллионного населения 
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Православной  Столицы  —  а  с  приезжими?  Но 
пусть хотя бы только москвичи: только три с поло-
виной  процента  из  них  имеют  физическую  воз-
можность реально выразить свою православность, 
принять  участие  в  воскресном  богослужении,  а, 
как мы видели (милиция видела и сосчитала, а я 
по  радио  услышал),  пользуется  такой  возможно-
стью даже на Пасху от этих трех с чем-то процен-
тов едва ли одна треть! Вот какова статистическая 
цена российской православности, и делу совсем не 
помогает тот факт, что во многих храмах литургия 
по воскресеньям может совершаться более одного 
раза. Но вернемся в Триест.

Думая о том, почему католикам удаётся строить 
храмы гораздо большие,  чем православным,  мой 
знакомый,  как он сам говорит,  вдруг понял,  что 
все дело в filioque! Признав, что Дух Святой исхо-
дит и от Сына, католики получили в своё распоря-
жение могучий инструмент воздействия на прак-
тическую жизнь, а мы так и остались замкнуты в 
отвлеченной духовности.

Ну да! Ведь и кремлевские соборы нам постро-
ил итальянец, а Исаакия в Петербурге — француз. 
Конечно,  храм  Христа  Спасителя  построили  мы 
сами, но зато сами его же и взорвали, а уж Лужков 
его восстановил, как хотите, а всё же главным об-
разом не  в силу  православных соображений (это 
говорит уже не мой знакомый,  а я  сам,  а слово 
«мы» здесь я употребляю в смысле «мы, русские»: 
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ибо при всем своём францужестве-грузинстве-ар-
мянстве числю я себя по сути русским).

Это всё,  конечно,  не  богословские  аргументы, 
но если  «по плодам их узнаете их» (Мф 7,16),  то 
вот вам, на здоровье, и плоды. Сравнивайте!

Что до  чистилища,  здесь у  меня довод сугубо 
экклезиологический,  апеллирующий  к  православ-
ной церковной практике.

Чем больше всего озабочен православный люд, 
какие требы чаще всего исполняет духовенство, о 
ком заказывают панихиды, молебны, сорокоусты? 
Да об усопших же! И что, о ком возносят в этом 
случае молитвы, о святых на небесах? Бессмыслен-
но, они и так блаженны! Тогда о грешниках в аду? 
Тоже  бессмысленно,  поскольку  бесполезно.  Так о 
ком же?

— Ну  да,  мы,  православные,  признаем  некие 
временные  посмертные  мытарства  души,  но  это 
вовсе не чистилище!

— Вот как? Почему же? Что такое чистилище, 
как не посмертное временное существование ду-
ши, связанное со страданиями, имеющими иску-
пительное значение? И не надо говорить, что это 
время ограничено у православных сорока днями: я 
такое слышал. Если бы так, не имело бы смысла 
молиться об усопших в годовщину смерти.

И вообще, много ли мы знаем достоверного о 
своей посмертной жизни, в частности о том, как 
именно течёт там время? Ведь время, как устано-
вил Эйнштейн, это функция массы, материи, а в 
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нашей загробной жизни, по крайней мере до воск-
ресения плоти, никакой материи нет!

Неудивительно  поэтому,  что  люди  разных 
стран, различных культур выражают и описывают 
свои представления о столь ускользающем от вос-
приятия предмете совершенно по-разному: Данто-
ва  «Божественная  комедия»  совсем  не  так,  как 
православные сказания о посмертных мытарствах 
души. Неудивительно и то, что людям различных 
культур способы выражения друг друга могут не-
редко показаться нелепыми, смешными. И даже в 
рамках  одной  культуры  перемены  со  временем 
происходят  самые  разительные.  Так,  например, 
сегодня нам, католикам, кажутся смешными и не-
лепыми указания в наших католических молитвен-
никах  всего  столетней  давности,  что  чтение  той 
или иной молитвы приносит сокращение мук чи-
стилища на четко определенный срок: на триста 
дней или на десять тысяч.

Ни эти временные графики и ни «Божествен-
ная комедия», несмотря на огромное своё влияние, 
никогда  не  предлагались  Церковью на  Западе  в 
качестве обязательной к исповеданию истины ве-
ры, так же как не предлагались в таком качестве и 
сказания о мытарствах Церковью на Востоке. Нет, 
Церковь пользовалась или позволяла пользоваться 
ими до тех пор, пока они приносили пользу, помо-
гали человеку удерживаться от греха и склоняли 
его множить усилия ко благочестию; а перестали 
приносить — и Церковь от них отказалась. Сего-
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дня указаний о конкретных сроках пребывания в 
чистилище  нигде  в  католических  молитвенниках 
вы не найдете. Истина веры не в том, насколько 
сократятся твои страдания от той или иной молит-
вы, но в том, что эти страдания, что некое проме-
жуточное посмертное состояние ЕСТЬ, и в этом со-
гласны все православные, и на Востоке, и на Запа-
де (то, что западные христиане-католики тоже пра-
вославные, я,  надеюсь,  высказал уже достаточно 
ясно? А не я, так сам Папа: «I giusti ortodossi…»).

А то, что на Западе их называют «чистилищем», 
а на Востоке «мытарствами», не суть важно.

 

Культурная идиосинкразия

Конечно,  моя  аргументация  грешит  неполно-
той. Но я и не ставил себе целью написать полно-
ценный, богословски аргументированный трактат. 
Люди не чета мне пишут с обеих сторон подобные 
трактаты вот уже тысячу лет, а результат?

Я далек от претензий превзойти в эффективно-
сти целую плеяду выдающихся деятелей, авторов и 
подвижников, от Поссевино и Жозефа де Местра 
до  Владимира  Соловьева  и  блаженного  Леонида 
(Федорова).

Меня только не  оставляют в покое слова Гос-
подни: «Да будут все едино: как Ты, Отче, во Мне,  
и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино, — да 
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уверует мир, что Ты послал Меня» (Ин 17,21),  а 
также молитвенное прошение из Мирной ектении, 
которое  мы все  возносим  на  каждом богослуже-
нии: «О мире всего мира, благостоянии святых Бо-
жиих Церквей, и соединении всех, Господу помо-
лимся».

Тема единства христиан тревожила меня мно-
гие годы, с самого обращения. Можно ли быть хри-
стианином и не тревожиться о нашем разделении? 
Можно ли забыть о том соблазне, какой мы пред-
ставляем для остального мира, того мира, которо-
му мы призваны проповедовать Спасение? — «О 
чем вы проповедуете, сперва между собой догово-
ритесь!» — кричат нам со всех сторон и закрывают 
от нас  уши и души,  а  виноваты в этом прежде 
всего мы сами. 

«Смотрите, как они любят друг друга!» — гово-
рили о первых христианах, и эта любовь превозмо-
гла  грандиозную  и  яростно-враждебную  язычес-
кую империю,  — а  что  способны противопоста-
вить новому грандиозному язычеству сегодня мы? 
— Ведь мы совсем не готовы и не хотим любить 
друг  друга!  Католики виновны в этом ничуть  не 
менее других,  если не  более, но,  к нашей чести, 
следует сказать, что мы одни из первых осознали 
это как грех и активнее других двинулись по пути 
его преодоления. В первой же своей после восше-
ствия на Кафедру Св. Петра энциклике Redemptor 
hominis («Искупитель человеков»)  Папа Иоанн-Па-
вел II, отвечая на вопрос, следует ли и дальше про-
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должать дело экуменизма, т. е. христианского еди-
нения, писал: «А можем ли мы этого не делать?» — 
и мы это делаем. 

Уже упоминавшийся мною отец-францисканец 
Целестин Напюрковский составил такую диаграм-
му:  кружком на  ней  расположены все  основные 
христианские  конфессии,  около  полутора  десят-
ков, и от каждой тянутся стрелки к тем, с которы-
ми  она  поддерживает  экуменические  контакты. 
Ни от одной не тянется больше трех-четырех стре-
лок (от некоторых — немногих — ни одной); но от 
католиков  стрелки  протянуты  почти  ко  всем. 
(Впрочем, и в этом иные находят только лишь про-
явление  извечного  католического  агрессивного 
прозелитизма...)

То, что нас разделяет, это не богословские аргу-
менты. Не по силам и не ко времени было бы мне 
пытаться  разобрать  весь  комплекс  разделяющих 
нас проблем, от захвата Константинополя кресто-
носцами в  XIII веке до современных «разборок» с 
украинскими униатами, в которых Москва никак 
не хочет повести себя если не по справедливости 
— ведь храмы, о которых говорят в Москве, что 
униаты их «захватили», эти храмы так и были из-
начально униатскими, это их Сталин после завое-
вания Западной Украины отдал Московскому па-
триархату в 1946 году, а униатов, сколько сумел, 
истребил,  так  верни  теперь  уцелевшим  своё  без 
возражений! — то хотя бы политически реалистич-
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но: Украина самостоятельная независимая страна, 
и строить свои отношения с третьей самостоятель-
ной и независимой даже с государственной точки 
зрения силой — Ватиканом — в зависимости от 
положения там дел по меньшей мере оскорбитель-
но для Украины, а к положению католиков в Рос-
сии дела на Украине вообще никакого отношения 
не имеют!

Я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  всегда  и  везде 
были виноваты другие, а мы, католики, вели себя 
только как невинные овечки: отнюдь нет! Доволь-
но и того, что нам до сих пор приходится краснеть 
за инквизицию. Хотя краснеть — не жариться!

Но даже если путем взаимопогашения претен-
зий  мы и  пришли  бы к  какому-то  нулевому  ба-
лансу, далеко по пути единения это нас бы не про-
двинуло.

Дело в том, что многим сама мысль о единении 
с католиками неприятна просто в силу этно-куль-
турной идиосинкразии:

— Что, с католиками объединяться? Да они же 
нас заставят верить в польского Бога!

Должен сказать, что такое отношение очень да-
же понятно: мне самому бывало невмоготу распе-
вать непривычные народные песенки в ходе поль-
ских «набоженьств», а также слышать, как русские 
— весьма немногочисленные! — выпускники поль-
ских  семинарий  начинали  произносить  «хвеб»  и 
«зво» вместо «хлеб» и «зло».
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Но, во-первых, такое положение уже давно ста-
ло меняться, и «католический Бог» в России теперь 
гораздо больше русский, нежели польский.

Во-вторых,  низкий поклон польским ксендзам 
за то, что оставили свою весьма по сравнению с 
Россией благополучную Польшу и приехали к нам 
— не православных в свою веру обращать, а своих 
единоверцев,  прежде  всего  поляков  по  происхо-
ждению, в вере укреплять, а также и тем, кто во-
все ни во что не верует, Евангелие нести. А таких, 
кто ни во что толком не верует — помните «право-
славный» процент? — о-го-го в России сколько, на 
всех  с  избытком  хватит!  Но  даже  это  —  нести 
Евангелие неверующим, о чем обмолвился не так 
давно кардинал Каспер в ходе своего визита в Рос-
сию,  было  воспринято  в Москве  как проявление 
нестерпимого  прозелитизма.  Между тем могу  за-
свидетельствовать:  как  раз  польским  ксендзам 
проявления  прозелитизма  свойственны  меньше 
всего. Сколько раз на моих глазах русских (и гру-
зинских)  православных,  желавших  обратиться  в 
католичество,  попросту  отправляли обратно:  дес-
кать, есть у вас ваша собственная Церковь, под-
линная, с таинствами,  с иерархией, там и моли-
тесь! И что же? Как правило, такие люди вовсе ис-
чезали с церковных горизонтов…

(Замечу в скобках, что для меня лично в этом 
вопросе,  как  и  везде,  приоритет  принадлежит 
принципу свободы совести: человек волен сам ре-
шать,  в какую Церковь верить,  какую веру под-
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сказывают ему его совесть и убеждения. Так, ус-
лыхав однажды, что сам о. Александр Мень выска-
зался в том духе, что в России, дескать, надо быть 
православным, я не смог удержаться от восклица-
ния:  «А кем же тогда надо быть в Китае?!»  Дей-
ствительно, нешто свобода совести зависит от ме-
ста жительства? Хотя практически, конечно, ещё 
как зависит, но такое положение вещей меня кате-
горически не устраивает, потому я и пишу настоя-
щие заметки.) 

А  в-третьих,  раз  уж  мы  вспомнили  польских 
ксендзов,  то,  может  быть,  посмотрим,  что  же 
«польский Бог» принес самой Польше?

 

Звонок на радио

Недавно  совершенно  случайно  я  столкнулся  с 
подходящим примером.  Дело было в Варшаве — 
столице  Польши,  самой  сегодня  католической 
страны  на  свете,  откуда  и  вопрос:  что  Польше, 
собственно, Бог принес?

Не стану говорить в ответ о роли польской Цер-
кви, находящейся под её влиянием Солидарности 
и католика Леха Валенсы в деле свержения комму-
нистического режима. Как ни парадоксально для 
меня, но для многих православных падение ком-
мунистического  режима сегодня вовсе  не  выгля-
дит как положительное событие. Поэтому я просто 
приведу свой маленький пример.
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Я был за рулем и включил наугад радио. Обыч-
ная станция, красивая эстрадная песенка, знамо 
дело, о любви, а потом вдруг — письмо слушатель-
ницы, что, дескать, любовь не может длиться веч-
но, и как же тогда супружеская присяга, где мы 
обещаем то, чего заведомо сделать не в состоянии: 
любить до конца жизни? Напомню, если кто забыл, 
что в Католической Церкви развода нет. 

Словом,  прозвучало  простое  такое  житейское 
наблюдение-вопрос-утверждение. И тут же звонок 
другой  радиослушательницы:  «Любовь  —  это  не 
просто  взбудораженные  чувства;  любовь  —  это 
когда ты принимаешь на себя ответственность за 
другого человека. Любовь — это принятие другого 
человека вопреки его недостаткам и слабостям, а 
это невозможно без борьбы с собственным эгоиз-
мом. Бывает очень тяжело, очень, но я знаю, что 
так бывает, и это прекрасно». Слушательница при-
зналась, что изучала богословие, но ссылалась всё-
таки  не  столько  на  принципы,  сколько  на  соб-
ственный опыт.

Такой  вот  случайный  звоночек  в  случайный 
эфир,  а  прозвучала  безупречная  формулировка. 
Любовь — это вовсе не то самолюбивое желание 
наслаждений, сближающее тела для эгоистическо-
го и преходящего союза, о котором только что пе-
лось  в  песенке.  Любовь  двух  существ,  которые, 
вступая в брак, свободно отдают себя друг другу, 
— символ единения души со Христом. И речь здесь 
идет не о преходящем влечении и увлечении, а о 
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преданности, доверии, жертвенной самоотдаче — 
о единстве и вечности. 

Так вот: можете вы себе представить такой зво-
нок в какой-либо нехристианской стране, а то и на 
Святой Руси?.. Разве что на сугубо христианском 
канале, да только когда ещё у нас христианские 
каналы доберутся до FM!

Но, может быть, ещё более для русских убеди-
тельным покажется не то, что Бог Польше дал, а 
то, чего Он ей не давал, а именно — утраты нацио-
нальной идентичности.

И вправду,  говоря о  «польском Боге»,  мы уже 
этим  самым  свидетельствуем,  что  вера  поляка, 
хотя  и  католическая,  т.  е.  вселенская,  несет  на 
себе тем не менее неизгладимый отпечаток поль-
ской индивидуальности.

Итак, поляку католичество совсем не помешало 
быть  поляком,  как  не  помешало  французу  быть 
французом, а итальянцу итальянцем. 

 

Заключение

Я назвал свои заметки «Католичество и Россия» 
и  говорил  о  католичестве  гораздо  больше,  чем о 
России,  потому,  что о России вы и без меня до-
вольно знаете, а вот невежество в вопросах като-
личества как раз и порождает львиную долю не-
приятия и недоразумений. 
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Масштабы этого  невежества  нередко  поража-
ют. Помните знаменитого «пастора» Шлага, сорат-
ника  Штирлица?  Юлиан  Семенов был  не  самым 
невежественным в эсесесере человеком, а вот по-
жалуйста, назвал католического священника Шла-
га «пастором»,  хотя «пастор»,  т.  е.  «пастырь,  пас-
тух», это только у лютеран, а у католиков непре-
менно «патер»,  «отец».  Но «пастор»  или «патер»  — 
это ладно, мелочи, а вот каков у него Ватикан, за-
метили? Какие козни строит за спиной у бедного 
«пастора-патера» Шлага? Но в этом Юлиан Семе-
нов был вовсе не одинок,  он только выражал те 
представления, какие разделяли тогда все, я в том 
числе, а некоторые и поныне, что Ватикан — это 
сборище эдаких коварных хитроумных Арамисов, 
готовых на любую подлость ради своих клерикаль-
ных целей, и вот уже веками они плетут свои зага-
дочные паутины… Если бы так! Был, был я в этом 
самом  Ватикане,  и  никакого  Арамиса  там  не 
встретил,  а только многочисленных ужасно дело-
витых монсеньоров, которые, как и любой чинов-
ник,  больше  всего  были  озабочены  тем,  как  бы 
свалить со своих плеч дел побольше да отпихнуть 
их подальше… Та только разница, что в этой ста-
рейшей  на  земле  бюрократической  системе  за 
многие века существования искусство «сваливать» 
и  «отпихнуть»  достигло  несравненной  виртуозно-
сти.

Как замечал ещё Боккаччо, если бы эта «лавоч-
ка» (не помню точно, какое именно словцо употре-
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бил он у себя в «Декамероне», но смысл именно та-
ков) была не от Бога, ей бы нипочем не удержать-
ся.  Или,  как  ещё более  определенно  высказался, 
говорят, Папа Пий VII во время ссоры с Наполео-
ном. Корсиканец, как известно, нравом был кру-
тенёк. И вот он как разгневается на Папу да как 
закричит: «Я уничтожу вашу Церковь!» А Папа так 
спокойно ему в ответ: «И-и, Ваше Величество! Уж 
ежели нашему духовенству за полторы тысячи лет 
это не удалось, то Вам не стоит и пытаться!»

Так что, смею надеяться, и мне не удалось на-
нести делу католичества ощутимый вред.  Если в 
результате моих заметок вы ещё больше укрепи-
лись в нелюбви к нам, что ж, по крайней мере, вы 
теперь не любите нас больше за то, что нам дей-
ствительно присуще, нежели за то, что вы о нас 
воображаете. Вы стали ближе к реальности, и это 
само по себе радует. А выбирать, любить нас или 
нет, за вас я не могу.

Здесь у меня перед глазами пример св. Берна-
детты Лурдской: об этом эпизоде я узнал от госпо-
дина Мозеса,  плотного бельгийца средних лет на 
вид, с которым познакомился в Брюсселе, в изда-
тельстве «Жизнь с Богом». Несмотря на свой моло-
жавый вид, господин Мозес был уже на пенсии и 
тратил часть своего времени на то, что приходил в 
издательство и помогал паковать посылки с книга-
ми в Россию: их тогда, в 1989 году, когда «Россия 
открылась», отправляли из Брюсселя неимоверное 
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количество, и помощь добровольцев была необхо-
дима. 

…О «Жизни с Богом» стоило бы, конечно, рас-
сказать особо: роль его в истории нашего освобо-
ждения преувеличить трудно! 

Вот  случай  из  ново-деревенской  жизни,  при-
мерная дата — середина 70-х. О. Александр Мень 
готовится к литургии, а в церкви толпится моло-
дежь — для середины 70-х явление вовсе не обыч-
ное, так, что одна из бабушек даже не выдержала, 
громко спросила:

— И откуда это вы, такие молодые?
— Из капусты, бабушка, из капусты! — весело 

отвечал кто-то, и тут же из ризницы донесся голос 
о. Александра:

— Из брюссельской!
Ведь  именно  в  Брюсселе,  в  «Жизни с  Богом», 

впервые увидели свет его книги о поисках Пути, 
Истины и Жизни… 

А «брюссельская»  Библия!  Не скоро,  наверное, 
на русском языке появится что-либо равноценное! 
Подробный  комментарий,  аналитическая  симфо-
ния, библейская хронология, указатель церковных 
чтений Западной и Восточной церкви, и сколько 
всего ещё! А уровень полиграфии, а бумага! Сло-
вом, когда я держал её в руках до своих поездок за 
границу, то представлял себе издательство «Жизнь 
с Богом», как… — ну, вы же видели наши советс-
кие издательства, «Известия», «Молодая гвардия»!.. 
Вот и в Боюсселе, думалось мне, наверняка что-то 
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подобное: солидное здание, окна сияют, линотипы 
стучат… А приехал — обычный жилой дом, не ма-
ленький, но ничуть не отличимый от соседних, и 
все издательство — три старичка: Ирина Михай-
ловна Поснова, в детстве вывезенная из России и 
в Европе принявшая католичество, и два священ-
ника-словенца: о. Антоний Ильц и о. Кирилл Кози-
на. Ещё — сестра о. Кирилла, Францка, за кухарку 
и домохозяйку, да ещё приходила временами Хал-
ка,  девушка-чешка, тексты набирать.  Вот и всё, 
вот и весь штат. Ну и, конечно, добровольцы, и в 
их числе — господин Мозес.

До выхода на пенсию господин Мозес был руко-
водителем крупного предприятия, у него под нача-
лом находилось две тысячи человек — цифра для 
Бельгии огромнейшая! (Ещё бы, если штат целого 
издательства у них может составлять всего три че-
ловека.) Но, несмотря на своё несомненно высокое 
положение, господин Мозес состоял в Легионе Ма-
рии — католической организации мирян, основан-
ной в Ирландии Френком Дэффом в начале про-
шлого века, целью которой является апостольство. 
Во времена Френка Деффа и ещё во времена гос-
подина Мозеса это апостольство осуществлялось, в 
частности, путем визитов по домам, ну примерно 
как сегодня Свидетели Иеговы, приходят к вам и 
спрашивают, не хотите ли поговорить о Библии? А 
«легионеры» спрашивали, знаете ли вы, что Бог вас 
любит?
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Все это рассказала мне Ирина Михайловна, са-
ма  в  прошлом  активная  «легионерка»,  но  мне 
странно было представить себе господина Мозеса, 
такого солидного, важного, не бедного, звонящим 
в разные чужие двери, где встречают его скорее с 
равнодушием и раздражением, даже с насмешкой 
и оскорблением, нежели с интересом и благодарно-
стью. 

Я не удержался и спросил у него самого:
— А  каков,  по-вашему,  был  результат  ваших 

визитов?
— Вы  знаете,  —  отвечал  он,  —  какие-то  ре-

зультаты, конечно, были, кое-кто нас очень охотно 
слушал, но мы ходили всё-таки не ради результа-
тов. Наш долг был просто нести свидетельство. — 
Видя, что я не очень понимаю, он продолжал: — 
Вот, как святая Бернадетта… — и рассказал мне 
следующую историю.

Во время Лурдских явлений (о Лурде,  я наде-
юсь,  никому ничего  объяснять  не  нужно)  Берна-
детта Субиру получила от Дамы, как она первое 
время называла Пресвятую Деву, ещё не зная точ-
но,  Кто это,  поручение:  передать местному кюре 
Её пожелание, чтобы на месте явлений построили 
часовню.

Не надо думать,  что кюре тут  же с  радостью 
ухватился за это предложение, почуяв запах инве-
стиций.  Духовенство  вообще,  вопреки  тому,  что 
вы,  быть  может,  думали,  крайне  осторожно  и 
скептически относится ко всяческим известиям о 
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чудесах: кто лучше профессионалов знает, сколько 
здесь встречается шизофрении, истерии, недора-
зумений, а то и просто шарлатанства! Или, как го-
ворил  патер  Браун,  «когда  мне  нужно  чудо,  я 
знаю, где его искать». Вот именно! И мы вовсе не 
нуждаемся в подсказке всяких там профанов…

Во  всяком  случае,  в  подсказках  Бернадетты, 
где что строить, лурдский кюре определенно не ну-
ждался. Ведь кто была эта Бернадетта Субиру? За-
битый неразвитый подросток из  нищей семьи:  у 
них даже средств не было содержать девочку в го-
роде, отправлять её в школу, и она росла где-то у 
родственников  на  горных  пастбищах,  а  в  Лурд 
спустилась  специально  для  уроков  катехизиса  к 
первому причастию.  Она и  по-французски-то  не 
говорила,  а только на местном диалекте (и Даме 
тоже пришлось им воспользоваться: на постамен-
тах  статуй  Богородицы  Лурдской  часто  можно 
прочитать Ее знаменитые слова, сказанные Берна-
детте: «Я есмь Непорочное Зачатие», на этом диа-
лекте: «Que soy era Immaculada Counceptiou»). 

Поэтому кюре ей резко отвечает:
— Ты маленькая лгунья, я тебе не верю!
И вот эта забитая неграмотная девчонка («cette 

petite gamine», — как выразился Мозес, — «эта дев-
чонка»,  по-французски  звучит  довольно  сильно, 
по-русски  адекватно  передать  его  бы  следовало 
скорее как «эта соплячка»), для которой «господин 
кюре»  ведь  был  такой  большой  начальник,  что 
страшно на него глаза поднять, но вот эта «сопляч-
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ка» поднимает взгляд и спокойно произносит сло-
ва,  после  которых даже  господин кюре  впервые 
начинает задумываться: а нет ли здесь и вправду 
чего-то настоящего?

Вот эти слова:
— Дама поручила мне передать вам это. Она не 

поручала мне заставить вас поверить.
 

Post scriptum

Идиосинкразию относительно католиков, о ко-
торой говорилось выше, трудно не заметить в рус-
ском обществе. Мой, может быть, излишне резкий 
тон, конечно, обусловлен именно этим обстоятель-
ством. Но перед «Континентом» и его читателями 
считаю своим долгом объясниться. Достаточно по-
смотреть 124-й номер журнала, посвященный па-
мяти почившего Папы, чтобы убедиться, насколь-
ко именно эта аудитория не заслужила ни малей-
шего упрека в предвзятости. Так что полемика моя 
не с вами. Собственно, выводя воображаемого оп-
понента  с  его  репликами,  я  не  имел  в  виду  ко-
го-либо конкретного, ни даже кого-то одного, по-
скольку возражают мне,  как вы могли заметить, 
порой с позиций прямо противоположных.

Нет, мой оппонент, скорее, воображаемая фи-
гура, набитое соломой чучело, которым пользуются 
для  обучения  приемам  штыкового  боя.  Вертишь 
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им так и сяк и колешь его смело, поскольку пола-
гаешь, что ему не больно. Если же кто-то всё же 
принял мои выпады на свой личный счет, прино-
шу ему искренние извинения.
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